他想崔佳了。
这个念头一冒出来，就像草原上的野火一样，压都压不住。
他想起她给自己缝的那件狐裘，想起她踮起脚帮他系带子时微微发抖的手，想起那个绣得歪歪扭扭的鸳鸯荷囊，想起她站在长安城门口目送大军出征时的样子——没有哭，没有喊，就那么站着，看着他。
那时候他觉得心里酸涩，可酸涩里又裹着一种说不清道不明的踏实。
如今这种踏实变成了想。想她的脸，想她的声音，想她靠在自己肩上时头发蹭在下巴上的触感，想她的笑。
文安觉得自己有些不对劲。
两辈子为人，他从没对谁有过这种感觉。前世那场无疾而终的恋爱，分手时他甚至没有多少难过，只是觉得松了一口气。
这辈子遇到崔佳，从元夜灯市上那个女扮男装的姑娘，到后来在程府几次相见，再到成亲，一切好像都水到渠成，顺理成章。他以为这段婚姻会像这个时代大多数婚姻一样，相敬如宾，平平淡淡。
可现在他发现自己错了。他想起她的次数越来越多。白天行军时想，晚上扎营时想，有时候半夜醒了躺在铺盖上也在想。
想到深处，嘴角便不由自主地翘起来，连郑虎喊他都没反应过来。
这种状态当然瞒不过唐俭这个老狐狸。
这天傍晚扎营后，文安又坐在篝火边发呆。火光照着他的脸，将那双微微上弯的眼睛映得透亮。
唐俭不知什么时候走到他身边，一屁股在旁边坐下，盯着他看了好一会儿，忽然嗤笑一声：“小子，你这一脸怀春的模样，太恶心了。你不是已经成亲了吗？别告诉老夫，你现在还是个雏鸟。”
文安被他这露骨的话呛得差点背过气去。回过头看着唐俭那张一本正经的、仿佛只是在谈论今日天气如何的老脸，一时竟不知道该怎么接话。
唐俭看他这副窘迫的样子，更加乐了。
“老夫活了这么些年，就没见过你这么别扭的年轻人。想婆娘就想婆娘，男子汉大丈夫，想自己媳妇儿又怎么了？你是没见着老夫当年想你家婶婶的劲儿，想得厉害，连夜骑马从长安跑到洛阳。”
（注：婆娘、婆姨的称呼唐时未有明确正式记载，本文借用此称呼增添趣味以及代入感，诸君勿要深究。）
文安沉默了。唐俭这些话虽然粗鄙，却让他心里那道坎忽然就松了下来。是啊，想自己媳妇儿，有什么好藏着掖着的。他低头看着篝火，笑了笑。
唐俭见他笑了，也不再多说什么，只是拍了拍他的肩膀，站起身来。“行了，不逗你了。早点歇着，明天还要赶路。”
说完便背着手，慢悠悠地朝自己的帐篷走去。走了几步，又回头看了文安一眼，摇了摇头，嘴里嘀咕了一句“年轻人”，便不再理会他了。
文安独自坐在篝火边，夜风从南边吹来，带着一丝若有若无的湿润。那片残雪在月光下泛着幽幽的冷光，像一面碎了的镜子。
雪在融化，草在发芽，路在变软。他在回家的路上，崔佳在路的尽头等他。这种感觉，他两辈子头一次尝到。他不抵触，也抵触不了。
唐俭这个人，现在是越来越不像个长辈、上官了。自从那次在铁山脚下共过生死之后，他对文安的态度就变了。
说他是长辈，他又不像尉迟恭、程咬金那样动不动就拍肩膀喊侄儿。说他不是长辈，有些话他又说得比亲爹还直白。文安对他的这种打趣并不抵触，甚至觉得有个这样的人在身边，也挺好的。
这一趟北上，最大的收获除了活着回去，大概就是认识了唐俭这个人。
不，不能说认识。他们是共过生死的。在那片山坡上，在那些陶罐炸开的白烟里，在颉利的骑兵冲上来又被打退的间隙里，有些事情已经不一样了。
文安觉得自己心里的某道枷锁，又松动了一层。说不清是在铁山脚下看着颉利跪下的时候松动的，还是在篝火边被唐俭打趣的时候松动的。
那道枷锁他从前一直不知道叫什么名字，如今隐隐约约觉得，那大概就是前世。
前世让他觉得自己不属于这里，让他总是小心翼翼地模仿这个时代的人，让他总觉得自己是个观众。
可昨日他亲手甩出那些陶罐，亲手把颉利从死人堆里提出来，今日他坐在这里，想崔佳想得睡不着觉——这些事情没有一件是观众能做的。
他在演他自己的戏，不是别人的。
前世越来越远了，远得像他脚趾上那块冻伤留下的疤，还在，但不疼了。他低头看了看自己的手，那双手在火光里攥成拳头，又慢慢松开。
手心里有几道旧茧，那是这些年在将作监握炭笔、在伤兵营握手术刀磨出来的。那是他的茧，是他作为文安活着留下的茧，跟前世没有关系。
第二天一早，王明便急匆匆地来到甲帐找文安。他的脸色不太好，眼圈有些发青，一看就是一夜没睡好。