“思想解放无穷尽，敢教日月换新天……论，人有多大胆，地有多大产的哲学依据！”

    “全民炼钢结硕果，我国钢铁产量有望提前超额完成年度计划！”

    “gc主义是天堂，人民公社是桥梁……某地试点“吃饭不要钱”取得巨大成功！”

    一个个加粗的标题，配着模糊不清却显得“硕果累累”的照片，以及充满激情和论断的社论、通讯，占据了报纸的大部分版面。

    字里行间洋溢着的，是一种已经超越了乐观、近乎狂热的自信，仿佛一切客观规律都已被彻底打破，人类的意志可以随心所欲地改造世界。

    韩东拿着报纸回到屋里，坐在沙发上，就着清晨的光线展开。

    他看得很慢，每一个字都像针一样扎在他的心里。

    王红英正在准备早饭，听到韩东翻动报纸的声音，忍不住问道。

    “东子，报纸上又说啥了？是不是又有什么好消息？”她的语气里带着一丝被长期宣传影响的、条件反射般的期待，尽管她内心深处也藏着疑虑。

    韩东抬起头，看着妻子被灶台热气熏得微红的脸，一时不知该如何回答。

    他不想用那些荒诞的数字去刺激她，也不愿破坏早晨这短暂的宁静，只好含糊地应了一声：“嗯，还是那些……报道各地丰收和建设成果的。”