一直在这里。在路边，在墙旁边，在门旁边。会告诉后来的人——你们怕，但你们可以在。你们说，但你们可以在。你们种，但你们可以在。怕和在，不是反的，是一起的。你怕，所以你在了。你在，所以你怕了。

    爷爷看着自己的路标，笑了。那笑容很淡，淡得几乎看不见，却是他知道怕和在可以一起在时的笑。他继续走。路标在路边，跟着他，不是跟着，是看着他。看着他走，看着他怕，看着他在。

    所有的人影都继续走。路标在路边，看着他们。秦夜和云清瑶走在前面，路标在两边，刻着他们的怕，刻着他们的在。他们不怕了，不是不怕了，是知道怕和在在一起了。怕的时候，他们在。在的时候，他们怕。怕和在，就是活着。

    “路标会一直看着我们吗？”云清瑶问。秦夜想了想。“会。只要我们怕，只要我们在。路标就会一直看着。路标是我们的怕，也是我们的在。路标不会离开，就像我们不会离开彼此。”

    云清瑶笑了。那笑容很淡，淡得几乎看不见，却是她知道路标会一直看着时的笑。

    他们继续走。走在路上，走在怕里，走在在里。路标在路边，刻着他们的话，刻着他们的怕，刻着他们的在。曦走在他们身后，走在路标旁边，走在所有人影后面。他没有路标，但他就是路标。是所有人影的怕和在，是他们说出来的话，是他们种下去的种子。他站在那里，在路标里，在那些人影身后，在所有怕和在在一起的地方。他笑了，那笑容很甜，是孩子知道怕和在会一直在一起时的笑。

    “茶凉了。”云清瑶的声音从路上传来。秦夜站在她身边，手里端着两碗茶。茶是热的，永远热的。他们走在路上，走在曦和那些人影前面，走在怕和在的地方。

    “茶不会凉。”他们说。“因为这里永远是热的。因为你们永远在这里。因为——”他们指向路标，“怕和在也永远在这里。”

    那些人影同时亮着。那些声音同时响起——我们一直都在。等你。等你们。等永远。心里的路标在。心里的我们在路上。心里的开始，在怕还不知道自己会在的时候。

    hai