她不知道为什么，觉得那个背影和平时不一样。
平时是佝偻的，硬邦邦的。
今天却挺直了些，又像是很脆弱，一折就断。
她没有对任何人说，只是安静地观察着。
然后，在那块布上，又加了一个符号。
这个符号她从来没绣过，也不知道为什么要这样设计，绣出一个站着的人，旁边用线化了一道裂开的痕。
这个符号，代表今天的林老太。
*
孟黎站在祠堂门口，晨光从她身后照过来，将她的影子拉得很长。
她的手指扶着门框，指节微微泛白。
她翻遍了整本族谱，那些蝇头小楷密密麻麻，每一笔都在说着香火、子嗣、传承。
她合上族谱的时候，脑子里还在往上冒另一张完全不同的图画。
另一个世界，另一种活法。
两个画面在她的意识深处狠狠相撞，撞出沉寂的大片漆黑。
她在这寂静中站了很久，一字一句告诉自己：
“我是孟黎，不是林老太。”
“我，是孟黎。”
*
村长在神树下找到了林耀祖。
他沉默了一会儿，然后说了一句他自己都没想到的话：
“你哥明天那桩婚事，是不是该停下来？”
一老一少两个男人对视了一眼。
那一瞬间的表情变化极其细微。
林耀祖的眉头动了一下，不像附和，也不像反对，像在回忆什么。
然后他没头没尾说了一句话：
“东西都在我房间的柜子里。
麻绳、麻袋、封箱胶带。
而且……昨天我经过杂货铺，冯老板看我的眼神不太对。”
他说这话时，把那根从不离身的竹棍慢慢搁在了神树裸露的树根上。
他明明没有明确说什么话，但是这个动作，已经无声表达了自己与这个身份的分割。
村长看着那根竹棍在粗壮的树根上轻轻晃了一下，忽然想起了翠芳脚底那两道长痕，想起自己当时是怎么伸脚踢了踢那只草鞋的。
他按了一下自己的太阳穴。
脑海中重叠的两种完全不同的画面渐渐分离，那层干扰视线的雾忽然就散了。
他看到一个长相明艳美丽的年轻女人朝他奔跑，她好像……
孟……黎……
孟黎一边跑近，一边挥手大喊他的名字：“管辞！”
*
稳婆蔡婶再次站到河边。
水面上还是那张老脸，只是这一次她没有等倒影发生变化，深吸一口气，双手扶着石板边缘，重新俯身看下去。
水波轻荡，那双晶亮的双眼里面饱含明亮的火焰，而她那张老脸的嘴巴正在翕动。
她低声说了一个名字。
咬牙切齿，愤怒的风暴在语气中酝酿：
“林、墨……”
*
林耀宗在天还没亮时就站在了柴房外面。
他隔着门板对里面的人说：“我不娶你了。”
里面没有声音。
他深深皱眉，声音闷闷的：
“你别怕，我说话算话，我放你走。”
里面传来一声闷响，然后是在地面上窸窸窣窣的摩擦声音。
林耀宗分辨半晌，脑海中浮起零星的片段。
年轻的女学生，哭喊着砸掉屋里的家具……
下一瞬就被好几只手按在地上，灰头土脸，满脸擦伤……
憔悴枯瘦的女学生几乎没了人样，拖着一条断腿在昏暗的房间里面爬行……
更多杂乱的画面雪花一样铺天盖地砸下来，高壮的男人被无形的记忆碎片砸得踉跄一步，膝盖一软跪倒在地。
林耀宗的记忆和金刚的记忆交织，黑暗与光明交错。
一边是从小长成的正义三观，另一边却是宛如亲手做出的禽兽行径。
金刚抱着头大吼一声，拿自己的脑袋用力去撞墙。
“砰砰砰——”
猛烈的动静吓到了里面的人，原本微弱的声音彻底消失。
而金刚撞击自己的脑袋，一边撞一边喃喃自语：
“对不起，我不是人，对不起，都是我的错，对不起，对不起……”
*
蜗牛走出杂货铺。
大雪下了一夜，整个吉祥村被厚重的积雪覆盖，反射出亮白的光线。
她站在门口，眯起被刺激得酸痛的眼睛，四下看了看安静得不太正常的村巷。
大年初一，就算时间还早，大家也不该这么静悄悄的。
她想了想，走向神树。
即将到达时，远远的，有一个人瘦小的人影在一步步走近，