算整洁，草木修剪得当，没有荒草丛生、破败不堪的景象。

    朱聿鐭按照既定礼制，在陵前焚香、跪拜、宣读祭文，一套流程行得规规矩矩，不敢有半分差池。

    礼毕之后，他缓缓起身，对着身后沉默伫立的两个少年微微示意。

    随即主动带着锦衣卫与黄锦等人，一同退到远处的林木之下，将这片小小的陵前空地，彻底留给了他们。

    定王朱慈炯、永王朱慈炤两人，自踏上天寿山的那一刻起，脸色便苍白得没有一丝血色。

    一路强撑的平静，在看到父皇陵寝的那一刻，彻底崩碎。

    两人再也支撑不住，脚步一软，双双跪倒在地。

    一拜，再拜，三拜。

    额头一次次磕在地上，磕得重了，渗出血丝，也浑然不觉。

    他们想喊一声父皇母后，可喉咙哽咽，一个字也吐不出来。

    只有压抑不住的哭声，断断续续，在空旷的山陵间回荡。

    谁也不知道，他们此刻心中所想。

    是思念昔日宫中无忧无虑的岁月，是痛惜父皇以身殉国的悲凉，是怀念母后与亲人的音容笑貌，还是在为自己颠沛流离、前路茫茫的命运担忧。

    国破了，家没了，父皇死了，昔日的一切都没了。

    未来是暗是明，是生是死，他们一无所知，也无从选择。

    直到天色将晚，山风渐凉。

    两人的膝盖早已麻木，身体摇摇欲坠，才在随行锦衣卫的轻声提醒下，撑着地面，艰难地站起身。

    一行人再次恢复了来时的沉默，悄无声息，沿着山路缓缓下行，消失在暮色之中。

    只留下那座简陋而冷清的陵寝，在天寿山的暮色里，静静伫立。

    风一吹，草木轻响，像是一声悠长而悲凉的叹息。