女孩们重新坐下，但这次安静了许多，只是小口吃着，偶尔偷偷瞟一眼会长。会长吃饭的样子……还挺居家的？
刘天昊很快吃完了一碗汤饭，将空碗放下。
林娜琏立刻想给他再盛，他摆了摆手：“够了。谢谢，娜琏。”
他叫了她的名字。林娜琏的脸颊微微发热。
“你们最近行程太满，能自己动手做点合胃口的东西，调节一下，是好事。”
刘天昊用餐巾擦了擦嘴角，目光扫过女孩们，“不过要注意安全，别烫着。营养师给的搭配方案可以参考，但不用完全拘泥。心情好，吃得舒心，有时候比精确的营养数据更重要。”
他的话很实在，没有高高在上的说教，更像是一个经验丰富的长辈的叮嘱。女孩们纷纷点头。
“会长，您这么晚过来，是有什么事吗？” 朴志效作为队长，小心地问。
“嗯，关于下周北美音乐节邀请的最终确认，还有欧洲那边一个高奢代言的最新条款，需要你们本人最后过目一下。”
刘天昊将手边的文件袋推过去，“不急，明天看也行。主要是路过，闻到香味，就上来蹭顿饭。”
他居然用了“蹭饭”这个词，还带着一丝几不可察的调侃。女孩们都忍不住笑了起来，气氛彻底放松。
“会长您喜欢吃就好！” 林娜琏开心地说，“以后要是晚上饿了，随时可以过来！我还会做泡菜炒饭、大酱汤、海鲜葱饼……”
“好，记住了。” 刘天昊看着她兴奋掰着手指数菜名的样子，嘴角似乎也弯了一下，“不过下次，记得给我多煎一个蛋。”
“没问题！” 林娜琏拍着胸口保证，笑得见牙不见眼。
其他女孩也叽叽喳喳地说起自己家乡的特色菜，餐桌上一时热闹非凡。刘天昊没有参与讨论，只是靠在椅背上，静静听着，脸上带着一丝淡淡的、松弛的神情。
暖黄的灯光，食物的香气，女孩们鲜活的笑语，让这个冰冷的顶层公寓，充满了久违的、属于“家”的温馨与生气。
又坐了一会儿，刘天昊才起身。“不早了，都早点休息。文件记得看。” 他顿了顿，看向林娜琏，“汤很好喝。辛苦了。”
“不辛苦不辛苦！会长您慢走！” 林娜琏连忙摆手，心里甜丝丝的。
刘天昊对她们点了点头，转身离开了公寓。
门关上后，女孩们沉默了几秒，随即爆发出小小的欢呼和议论。
“哇，会长居然真的吃了欧尼做的饭！”
“还夸好喝！”
“感觉会长今天……好像没那么有距离感了？”
“娜琏欧尼，你抓住了会长的胃哦！”
林娜琏被妹妹们打趣得脸红，但心里却像喝了蜜一样甜。
刚才那短短的二十分钟，没有舞台上下级的关系，没有老板和员工的隔阂，就像是……朋友，或者家人一样，坐在一起，分享一顿简单的宵夜，聊着家常。
这种自然又亲密的氛围，让她觉得和会长的距离，无形中拉近了一大步。
几天后，深夜。顶层专属舞蹈练习室。
巨大的空间里，只开了一排地灯，光线幽暗，聚焦在中央。平井桃（momo）独自一人，穿着简单的黑色训练服，赤着脚，站在光晕中。没有音乐，只有她自己的呼吸声，和偶尔肢体划过空气的细微声响。
她正在练习一段全新的、完全由她自己构思的独舞。这不是为了twIcE的舞台，甚至不是给任何人看的，只是她内心某种汹涌情绪的宣泄和探索。
这段时间，名声、压力、对自我的苛求、对舞蹈永无止境的追寻，还有那份在樱花树下被会长点醒后、更加清晰却也更加沉重的使命感……
种种情绪交织在一起，在她身体里冲撞，最终化作了这段充满力量与矛盾、痛苦与挣扎的舞蹈。
她的身体时而绷紧如满弓，爆发出惊人的弹跳与旋转，仿佛在与无形的压力对抗。
时而柔软如无骨，以不可思议的角度折叠、延展，透露出深藏的疲惫与脆弱；时而又陷入一种机械般的、重复的、充满窒息感的律动，像是被困在既定轨道上的齿轮。
她的表情不再是舞台上那种或元气或甜美的模样，而是完全沉浸在舞蹈的情绪里，时而痛苦蹙眉，时而眼神空茫，时而又有一种近乎偏执的专注和燃烧般的光芒。
汗水早已浸湿了她的训练服，几缕湿发黏在脸颊和脖颈，但她浑然不觉，完全沉浸在自己的世界里。
练习室上方的单向观察窗后，刘天昊 不知何时站在那里，静静地看着。他原本是来处理一些文件，路过时听到隐约的、不同寻常的动静，便走了进来。
他没有开灯，也没有打扰，只是像一尊沉默的雕塑，透过玻璃，凝视着下方那个在光影中独自起舞的身影。
他看过无数顶尖舞者的表演，但此