刘天昊看向镜头，他的脸上没有什么胜利的表情，只有一片冰冷的平静。夜风吹动他额前的碎发，远处别墅的应急灯光在他身后勾勒出模糊的光晕。
他对着镜头，或者说，对着镜头后面可能正在观看的某些人，清晰而缓慢地说道：
“现在开始，游戏规则，由我定。”
刘天昊的声音不高，却像淬了冰的刀刃，划过寂静的山林夜色。
当晚，合宿别墅恢复了供电，节目在短暂中断后继续录制，成员们虽然受了惊吓，但在刘天昊迅雷般的处理方式和“龙牙”的严密保护下，安全感大增，后续拍摄反而更加投入。而与此同时，网络上已经炸开了锅。
先是《青春mt》节目组“遭遇意外停电但迅速恢复、有惊无险”的通稿，接着是警方发布简短通报，称“抓获一名破坏电力设施并涉嫌跟踪骚扰的嫌疑人，案件正在进一步调查中”。
然后，不知是哪位“热心网友”或是现场工作人员，将一段模糊但足以辨认的视频片段传上了网。
画面中，刘天昊如同暗夜中的猎手，干脆利落地制服逃跑的嫌犯，以及他最后对着镜头说的那句话。
“游戏规则，由我定。”
短短七个字，配合着前后语境和“星灿娱乐朴社长”这个迅速被扒皮的身份，掀起了轩然大波。
“太帅了！！！刘会长亲自出手！”
“龙牙安保！这反应速度！这专业程度！”
“那句话是对谁说的？星灿娱乐？还是所有躲在暗处的垃圾？”
“安全感爆棚！在昊天娱乐的艺人太幸福了！”
“人赃并获，证据确凿，这下星灿娱乐要完了吧？”
“早就看那个朴社长不顺眼了，旗下艺人天天碰瓷！”
“这才叫保护！不是发个声明就算了，是真动手清理垃圾！”
舆论几乎一边倒地支持刘天昊。
而更戏剧性的是，有网友爆料，在刘天昊对着镜头说完那句话后不到半小时，星灿娱乐的朴社长在另一场直播活动中，接到一个电话后，当场脸色铁青，失手摔碎了手中的新款手机，画面被完整直播了出去，狼狈之态尽显。
随后，星灿娱乐的股价在收盘前最后一小时断崖式下跌。
深夜，合宿别墅渐渐安静下来。经历了白天的惊险，成员们大多疲惫又兴奋地入睡。
刘天昊在主控室听完金美珍关于网络舆论和星灿娱乐最新动向的汇报，并确认“龙牙”已拿到更深入的、关于朴社长与一些地下势力往来的证据后，才离开。
他走在别墅安静的走廊上，准备去临时给他安排的房间。路过二楼的公共休息区时，看到落地窗边站着一个纤细的身影，是宋茜。她穿着简单的居家服，抱着一杯水，望着窗外沉沉的夜色出神。
听到脚步声，宋茜回过头，看到是刘天昊，微微笑了一下，笑容里有些疲惫，但更多的是安心。“欧巴，还没休息？”
“处理点事。”刘天昊走过去，在她身边停下，也看向窗外。山林深夜，只有零星灯火和虫鸣。“吓到了？”
宋茜摇摇头，又点点头：“一开始有点。停电的时候，秀晶就在我旁边，她吓得抓住了我的胳膊。不过后来灯亮了，听到对讲机里你安排行动的声音，就……就不怕了。”
她顿了顿，侧过脸看他，窗外的微光映着她的眼睛，“欧巴，你今天说的，‘游戏规则由你定’，是真的吗？”
“你觉得呢？”刘天昊不答反问。
宋茜很认真地想了想：“我觉得是。从你收购S.m，把李秀满赶走，到后来定下那些保护我们的规矩，再到现在……你一直在做这件事。只是以前，可能没那么……直接。”她指的是今天他亲自出手，并公开警告。
“有些人，听不懂委婉的话。”刘天昊语气平淡。
宋茜沉默了一会儿，轻轻地说：“欧巴，谢谢你。”谢谢你的保护，谢谢你给的安全感，也谢谢你……为这个糟糕的圈子，试图建立新的规则。后面的话她没有说出来，但刘天昊听懂了。
“去睡吧，明天还要拍摄。”刘天昊说。
“嗯。”宋茜点头，捧着水杯，却没有立刻离开，而是犹豫了一下，声音更轻了，“欧巴……你也要小心。那些人，不会甘心失败的。”
刘天昊看了她一眼，女孩眼里是真诚的担忧。“我知道。”
宋茜这才转身，轻手轻脚地回房间去了。刘天昊又在窗前站了片刻，手机震动了，是金美珍发来的加密信息，关于对母亲铁盒内物品的初步调查进展。
那个“李社长”和“永浩哥”，似乎牵扯到一桩多年前的旧案，涉及面可能比他预想的更广、更深。
他收起手机，目光掠过窗外沉沉的、仿佛能吞噬一切的山影。
游戏规则，确实该由