照片像素清晰，李在贤的脸和他身边几个小明星、甚至桌上某个特定年份的酒瓶都拍得一清二楚，显然是近距离拍摄。
这张照片如同又一记精准的耳光，抽在了cJ和李在贤的脸上。刚刚还在狂欢庆祝“一击致命”的cJ公关部，瞬间乱了阵脚。
李在贤的私人手机被打爆，他气急败坏地吼叫着让手下查照片来源、删帖、控评，但那个匿名账号如同幽灵，发完即消失，帖子却被无数看懂了风向的网友和媒体疯狂保存、转发。
舆论的天平，开始出现了微不可察，却又切实存在的倾斜。
凌晨五点三十分。昊天娱乐总部，顶层会长办公室。
刘天昊刚刚结束与欧洲投资人的第二个安抚视频短会，向对方展示了技术部的初步报告和倒计时链接的后台实时数据，点击量已破三千万，独立Ip地址遍布全球，其中大量异常点击来自某些固定的数据中心（水军机房）。
投资人表示理解，并同意暂缓原本因舆论考虑而暂停的一项合作谈判，等待“天亮前的戏”。
他刚切回内部系统，准备查看姜浩关于名单上艺人解救进展的最新汇报，办公室厚重的大门，突然被人从外面有些用力地推开。
裴珠泫站在门口。
她显然是从睡梦中被惊醒，或者根本就没睡。身上只穿着一件单薄的米白色针织开衫，里面是丝绸睡裙，长发凌乱地披散着，脸上没有妆容，眼圈红肿得厉害，嘴唇被自己咬得失去了血色。
她赤着脚，连拖鞋都没穿，就这样直接闯了进来，胸口因为急促的呼吸而起伏。
门口的“龙牙”守卫显然认识她，没有强行阻拦，只是担忧地看着她，又看向刘天昊。
刘天昊抬起头，目光落在她身上，看到她这副狼狈又倔强的模样，眼神微微动了一下，但脸上依旧没什么表情。
他放下手中的电子笔，对门口的守卫微微颔首，示意他们关上门。
办公室内只剩下两人。顶灯冷白的光线笼罩下来，将裴珠泫苍白的脸和单薄的身影映照得有些脆弱。
“欧巴！为什么？！”
裴珠泫的声音带着浓重的哭腔，她几步冲到宽大的办公桌前，双手撑在冰凉的桌面上，身体前倾，通红的眼睛死死地盯着刘天昊，眼泪不受控制地大颗滚落，“为什么什么都不让我们做？！为什么不让我们帮你说话？！
现在网上所有人都在骂你！那些话……那些话脏得我看不下去！泰妍欧尼哭，涩琪哭，wendy她们都在哭！
我们想发声明，想告诉大家不是那样的，想替你骂回去！可美珍欧尼，还有经纪人，都不让！说这是你的命令！”
她越说越激动，眼泪流得更凶，声音嘶哑：“你知道我看着那些伪造的、恶心的聊天记录，看着他们把你骂成那样，我有多难受吗？！我恨不得撕了那些人的嘴！
可你……你就在这里，不声不响，就发个倒计时！那有什么用？！那些人只会更猖狂！欧巴，你让我们帮你啊！哪怕只是说一句‘我相信会长’！为什么连这都不行？！”
她几乎是喊出来的，胸口剧烈起伏，仿佛要将所有的恐惧、心疼、愤怒和无力都发泄出来。
刘天昊安静地听着，等她说完，才缓缓站起身，绕过办公桌，走到她面前。他没有像往常那样，在她情绪激动时给予拥抱或抚摸，只是平静地注视着她泪流满面的脸，目光深不见底。
然后，他开口，声音不高，却像冰锥一样，刺破了裴珠泫所有的激动和不解：
“因为你们现在被拍到，出现在我身边，或者在网上说任何话，”他顿了顿，每个字都清晰而冰冷，“对他们来说，就是新的‘证据’。”
裴珠泫猛地怔住，撑在桌上的手指骤然收紧，指甲掐进掌心。
刘天昊的目光似乎穿透了她，看向了更远处无形的镜头和恶意：
“一张你们深夜进出我公寓的照片，一段你们为我辩护的发言，甚至只是一个担忧的眼神被捕捉到……在现在的舆论环境下，都会被解读成‘心虚’、‘佐证’、‘利益共同体’。”
他的语气没有起伏，却带着一种洞悉人性之恶的冷漠，“他们会说，看，他的情妇出来护主了。他们会把你们拖进泥潭，用更肮脏的话泼在你们身上。
你们的事业，你们的名誉，你们小心翼翼维护的一切，都会成为攻击我的弹药，也会成为毁掉你们自己的燃料。”
他微微俯身，靠近了一些，近到裴珠泫能看清他眼中那片冰冷的寒意，也能闻到他身上淡淡的、混合着咖啡和冷冽雪松的气息。
“所以，珠泫，”他叫了她的名字，声音很低，却带着不容置疑的力度，“回去。告诉其他人，锁好门，关掉网络，睡觉。或者，如果睡不着，就想想下次回归的舞台。这里的事，交给我。”
裴珠泫的眼泪依旧在流，但