院子里的一棵枣树枝桠被风吹动，光秃秃的枝条刮过玻璃。

    发出一声很轻的摩擦声。

    赵南镐低下头，把桌上的相框翻过来，正面朝下，放进纸箱。

    相框落在信封和文件夹之间。

    柳明珍看着丈夫放进去，有些疑惑，“这张照片，不留着？”

    赵南镐把手从纸箱里收回来，摇摇头，“不了。”

    柳明珍看着纸箱里的相框，又问，“舍不得？”

    赵南镐把纸箱的盖子合上。

    两只手按在盖子上。

    “不是舍不得……”他声音有些落寞，“是不知道该怎么放。”

    柳明珍站起来，走到丈夫旁边，伸手把赵南镐挽起的袖口放下来。

    从手腕到肘弯，手指沿着袖口的折痕一点一点抚平。

    小臂上那道旧伤疤被袖子遮住了。

    她语气温柔，“那就放箱子里！”

    赵南镐的手从纸箱盖子上拿开，“明珍。”

    “嗯。”

    “今天上午的大会上，源俊被任命为新事业群总裁。”

    “三十九岁！我三十九岁的时候，还在重工车间当本部长。”

    柳明珍把袖口抚平之后，把手收回来，“源俊有源俊的路。”

    “是啊，孩子有自己的路……”赵南镐露出回忆的神情，“源宇十六岁的时候。”

    “我陪他去巨济造船厂视察。”

    “他当时说债务不是死局，是可以置换的未来股权。”

    “回去的路上，源俊问他是怎么看出来的。”

    “源宇让源俊多看多想，试着暂时忘掉自己姓赵。”

    “说当源俊不再只想着怎么把船造好。”

    “而是开始想为什么必须是由我们来造这样的船……”赵南镐声音顿住。

    “然后呢？”柳明珍看着丈夫。

    “……很多事，自然就清楚了。”赵南镐说完最后一句。

    书房里很安静。

    灯光照着桌上的纸箱。

    赵南镐近两年经手过的机密文件，装在一个纸箱里，还没装满。

    最上面是那个深灰色相框，背面朝上。

    柳明珍端起托盘，走向门口。

    走到门口的时候，她回头看了一眼，丈夫坐在书桌后，手放在纸箱盖子上。

    “你打算什么时候跟源俊说？”她没忍住问。

    “说什么？”

    “说你退休的事。”

    赵南镐把手从纸箱盖子上拿开，端起茶杯。

    杯口到嘴边。

    没喝。

    又放下了。

    他苦涩一笑，“用不着我说，源俊自己会知道的！”

    柳明珍轻叹一声，然后拉开门，走出去。

    门在身后合拢。

    书房里只剩下赵南镐和那只纸箱。

    他坐了一会，然后伸手又把纸箱盖子打开。

    相框还躺在最上面，背面朝上。

    赵南镐把相框翻过来。

    照片里，十六岁的赵源宇侧过头看着二叔。

    赵南镐把相框从纸箱里拿出来，立在书桌上。

    他看着照片里赵源宇的眼睛。

    很明亮。

    原来2004年在巨济造船厂的时候就很亮了。

    现在更亮。

    赵南镐把相框的角度调了一下，正对着自己坐的位置。

    然后端起茶杯。

    喝了一口。

    普洱有些微凉了。

    发苦。