“你明白我的意思吗？”
赵源俊感觉喉咙有些发干，“明白，会长。”
“好！我等着看你的返工报告。”
电话挂断了。
赵源俊轻轻呼了一口气，把听筒放回座机。
他看着面前那台显示着采购审批单的平板屏幕。
然后抬起头，看着明显有些紧张的崔正宇，疲惫的挥了挥手，“出去吧！”
崔正宇如蒙大赦，深深鞠了一躬，转身走向门口。
办公室里只剩下赵源俊一个人。
他两只手捂住脸，掌心压着眼眶，手指插进头发里，指关节用力收紧。
然后使劲搓了几下。
反复了三四次。
直到头发被搓得乱七八糟，几缕垂到眉毛上。
赵源俊这才把双手从脸上拿开。
他站起来，走到窗边。
窗户正对着总装车间，玻璃上落了一层薄灰。
总装车间的灯全亮着，生产线上停着几台装配到一半的韩驰E1。
机械臂悬在半空中，末端执行器张着。
车间里有身着蓝色工装的工人在走动。
赵源俊把额头抵在窗户玻璃上。
玻璃是凉的。
夜风从窗缝里渗进来。
带着金属和冷却液的味道。
……………
三天后。
集团元老顾问委员会的公务车是一辆黑色的捷恩斯。
车牌号以?开头。
不是??。
也不是??。
就是一辆普通的公务车。
车停在平泽工厂正门外面，没有开进去。
司机要刷卡进厂区，赵南镐说不用，就在这里下。
老人推开车门，四月的阳光照在他花白的头发上。
藏青色夹克，里面是白衬衫，夹克左胸口别着韩进集团的鹤形徽章，银色，被日光晒得微微发烫。
秘书从副驾驶座回过头要跟着。
赵南镐摆了摆手。
一个人走进厂区。
平泽工厂的厂区道路是新铺的沥青，车轮碾过的地方颜色深，两侧颜色浅。
道路两侧的绿化树是去年秋天移植过来的榉树，树干上还绑着固定用的草绳。
四月初，榉树刚开始发芽，枝头冒出一层极淡的嫩绿色。
赵南镐走得并不快，皮鞋踩在沥青路面上，步子很稳。
总装车间的大门开着。
老人从大门走进去，没惊动任何人。
车间里噪音很大。
风扳手的啸叫声。
传送带的滚轮声，AGV小车自动行驶时播放的电子提示音，金属件碰撞的声响。
工人们在各自工位上忙碌，深蓝色工装，黄色安全帽，没人关心一位穿藏青色夹克的老人从车间边缘走过去。
赵南镐经过电池PaCk线的时候停了一下。
生产线上正在装配电池模组。
机械臂把检测完的模组一个一个放进PaCk外壳里。
老人站在原地看了一会。
一位年轻的操作工从他身边经过，手里拿着扫码枪，看了赵南镐一眼，以为是来参观的合作方代表，点了个头就走过去了。
赵南镐继续往维修车间方向走。
穿过总装车间的防火卷帘门，维修车间的噪音小了很多。
老人刚好看见儿子从测试线上走下来。
赵源俊手里拿着一台平板……屏幕上是一份刚汇总的返工进度表。
他正在看最后一行的数据。
走到距离赵南镐大概三步远的地方，赵源俊才感觉到前面有人。
他抬起头，脚步立刻停住，表情有些错愕，“阿爸，您怎么来了？”
赵南镐上前一步，轻轻拍了拍儿子的肩膀，温声道，“你偶妈担心你。”
“让我过来看看。”
“平泽的食堂。”
“饭菜怎么样？”
赵源俊隔了片刻才开口，“……不太好，泡菜太咸了。”
赵南镐点了一下头，“重工厂的泡菜也咸，咸了才下饭。”
老人又勉励了一番，然后便迈出步子，走出了维修车间。
赵源俊站在原地，看着阿爸消失的方向。
他低下头，看着手里的平板。
屏幕已经自动锁定了，黑色的屏幕上映出赵源俊自己的脸。
眼白上的血丝。
下眼睑的青色。
额前垂下来的头发。
赵源俊看着屏幕里的自己，然后伸出手，用拇指在脸上擦了一下。
不是擦汗，是擦眼角。
拇指指腹从眼角往太阳穴的方向划过去，划到颧骨