着套干净的衣裳——是刘玉芝的，水绿色那身，在车上沾了尘土，他方才问掌柜要了热水，仔细搓洗过了，晾在房里，这会儿还没全干，可已经没什么污渍。

    “女侠的衣裳，我洗过了。”

    他说，把衣裳放在床头，垂着眼，“还有些潮，晾一晚就好。”

    刘玉芝看了他一眼，没说话。

    赵高站了会儿，见她不语，便退了出去，轻轻带上门。

    不多时，伙计送来了热水。

    刘玉芝洗了脸，换了身干净的里衣，靠在窗边看暮色。

    天彻底黑了，星星一颗一颗亮起来，像谁在天幕上撒了把碎钻。

    远处咸阳方向的灯火更亮了，连成一片璀璨的光海，在夜色里煌煌地烧着。

    又过了一会儿，伙计来敲门，送来了席面。

    菜很丰盛。

    一整只烤得油亮的肥鸡，一盘酱红色的红烧肉，一碗奶白色的鱼汤，一碟清炒时蔬，一笼热气腾腾的馒头，还有一壶温好的黄酒。

    摆了满满一桌子，香气扑鼻。

    刘玉芝在桌边坐下，拿起筷子，夹了块鸡肉，送进嘴里。

    鸡肉烤得外焦里嫩，皮脆肉滑，香料腌得入味。

    她慢慢嚼着，又舀了勺鱼汤。

    汤很鲜，熬得浓白，鱼肉细嫩，入口即化。

    她吃得不急，可很专。

    每一口都嚼得仔细，像在品尝，又像在思考。

    窗外夜色渐浓，咸阳方向的灯火越来越亮，越来越近，近得仿佛能听见那座城里传来的、隐约的、属于权力中心特有的、沉重而缓慢的呼吸。

    隔壁房里，赵高也坐在桌边。

    他没点这么多菜，只要了碗面，一碟咸菜。

    面是清汤面，撒了点葱花，热气袅袅升起，模糊了他的脸。

    他低着头，慢慢吃着，吃得很慢，每一口都嚼很久，像在数米粒。

    背上的伤还在隐隐作痛，像某种烙印，提醒他三天前那场狼狈的厮杀，和那把生锈的匕首。

    他放下筷子，伸手，隔着衣裳摸了摸背上包扎的布条。

    布条下，伤口已经结痂，可碰一下，还是疼。

    疼得他额头渗出冷汗，可也疼得他清醒，清醒得能听见自己血液流动的声音，和心里那把越烧越旺的火。

    他抬起头，看向窗外。

    夜色里，咸阳方向的灯火煌煌如昼，像一只巨兽的眼睛，在黑暗中静静地、冷漠地注视着他，和这座小小的佩遂城。

    他看了很久，然后重新拿起筷子，把剩下的面一口一口吃完，连汤都喝得干干净净。

    放下碗，他站起身，走到窗边，推开窗。

    夜风灌进来，带着深秋的寒意，吹动他额前的碎发。

    他迎着风，深深吸了一口气，又缓缓吐出。

    然后，他关上窗，吹灭油灯，和衣躺到床上。

    背上的伤口压在硬板床上，疼得他皱了皱眉。

    可他没动，就那么躺着，睁着眼，看着头顶黑暗的帐幔，直到窗外天色渐渐泛白。

    隔壁房里，刘玉芝也吃完了最后一口菜，喝完了最后一杯酒。

    她站起身，走到窗边，看着远处咸阳的灯火，看了很久，然后关上窗，躺到床上。

    夜很静。

    只有远处隐约的更鼓声，和这座小小客栈里，两个房间中，两个同样睁着眼、在黑暗中静静等待天明的人，那轻微而绵长的呼吸。

    天亮后，就是咸阳了。