话锋一转，“但记住，药是死的，人是活的。就像你爷爷往药罐扔铜钱，规矩里得带着人情。”

    下山时，许光建突然能轻松钻进半尺宽的石缝了。老太平在他身后拍了拍：“缩骨功不光是钻缝，更是让你知道，啥时候该收，啥时候该放。”

    回到树洞时，许光建的手机震个不停。

    王大爷发来视频，王光才正站在院子里，后背虽还微驼，却能挺直腰杆走路了。“哥，我能自己泡药浴了！”少年举着治疗笔记，镜头里能看见他膝盖的弧度明显变缓。

    挂了视频，老太平往他背包里塞了包种子：“回龙草的种，你带回去给那娃种在院子里。等他好了，让他来学认药——这孩子眼神亮，是块学医的料。”

    夜深时，许光建对着收集的草药做笔记，老太平突然递来本泛黄的册子。

    封面上的“万千红手札”四个字，正是爷爷描述过的笔迹。“你爷爷丢的那本，”老太平的声音带着叹息，“我找了一辈子才在溶洞里找着。”

    册子里夹着张字条，是刘济舟小时候的字迹：“师父，铜钱验不出人心，徒儿以后要做能辨人心的医生。”许光建的眼泪落在纸上，晕开了墨迹。

    月光爬上药草架，老太平的鼾声与虫鸣交织。许光建摸出那株阴阳草，突然明白长生的真谛——不是让细胞永远活着，而是让每个活着的细胞，都有它该有的意义。