空气里混着廉价水酒的酸气、卤肉的香气，还有汗水与烟草味，市井气很重，不算精致，却莫名让人放松。
靠窗的中年男子低头喝着酒。
他面前的木桌早被磨得发亮，桌上摆着一碟快见底的油炸花生米，还有一壶酒。
酒也快空了。男子端起酒壶，照常往面前的粗瓷海碗里倒，只落下几滴浑浊酒液。
他晃了晃空酒壶，刚放下，正要抬头招呼店家。
“店家……”
话刚出口一半，他就看见酒馆门口走进来三个人。
走在前头的是个背着古朴剑鞘的少年，后面跟着一个白衣青年，肩头还趴着一只通体雪白的狐狸。
男子声音一下卡住，手还停在半空，整个人都僵了。
叶秋走在最前面，刚进门，目光就落在了那男子身上。
两人对视一眼，叶秋也怔了下。
风雷城外的破庙、被火毒折磨的女人、那个为了妻子甘愿低头的落魄剑修，一下全从记忆里翻了出来。
“是你。”叶秋开口，语气里带着意外。
男子也认出了叶秋，但很快，他的视线越过叶秋肩头，死死落在后面的白衣青年脸上。
只一眼，他呼吸就顿住了。
“哐当！”
他猛地站起身，动作太急，身后的长凳在地上划出刺耳声响，连旁边的空酒壶都带翻了。
“是……是您。”
男子声音发颤，像是压了太久的情绪一下全涌了上来。
他顾不上周围人的目光，绕过木桌，大步走到李长生面前，双膝一软，直直就要跪下去。
就在膝盖离地还有半尺时，李长生伸出了手。
他只用两根手指，轻轻搭在男子手臂上。
动作很随意，力道看着也不重，可男子的双膝却硬生生停在半空，无论怎么用力，甚至催动真元，都落不下去半分。
“别。”李长生看着他，只说了一个字。
男子不再强求，停在那里，缓缓抬头。看着近在咫尺的李长生，他眼里的红意更重，两行泪直接掉了下来。
“当年您救了我，救了我妻子……”
男子嗓音沙哑，“这一跪，是我欠您的。无论如何，都得跪。”
酒馆里的人都停下了交谈，纷纷朝这边看来，低声议论。可男子根本不在意。
他只记得，眼前这个人，给了他和妻子第二次活命的机会。
李长生看了他一会儿，收回手，把双手重新拢进袖子里。
“你妻子，”李长生平静问道，“现在怎么样了？”
听到这话，男子愣了下，脸上的哽咽和激动渐渐变成了发自心底的喜色。
“好了。”男子抹了把脸上的泪，声音还在发颤，却满是高兴，“火毒散尽了，身子比从前还好。”
他像是怕说慢了，赶紧又补了一句：“她现在在城里开了家小药铺，平时帮街坊邻居抓药。我……我也重塑了根基，剑道上也算有了点起色。”
他抬起头，眼睛亮得惊人：“这一切，都是您给的。没有您，我们夫妻俩早就死在风雷城外了。”
李长生静静听完，看了眼男子身上的剑意。
不算强，却很有生机。
他点了点头。
“嗯，那就不用跪了。”李长生看着他，“你妻子身子好了，你剑道有起色，那是你自己守下来的，跟我没关系。”
男子张了张嘴，明显还想说什么。
叶秋这时在旁边接过了话。
“大哥，”叶秋走上前，拍了拍他的肩，“我师父的意思是……”
他顿了下，看了眼桌上的空酒壶，咧嘴一笑：“请我们喝壶酒，比磕头实在。”
男子愣了愣。
他回头一看，李长生已经越过他，在靠窗那张桌子边坐下了，还顺手把翻倒的空酒壶拨到一旁。
“嗯，”李长生坐在长凳上，看着男子，“一壶好酒。”
他又问：“你们这座城，有什么好酒？”
男子站在原地愣了片刻，随即笑了。
那笑很实在，既轻松，又带着压不住的高兴。
“有！”
他猛地转身，冲柜台大喊：“掌柜的！把压箱底那坛‘醉春风’搬出来！今天我请客！”
酒很快就上来了。
是一坛封了二十年的老酒，泥封一拍开，醇厚酒香立刻漫开，把酒馆里那些劣酒味全压了下去。
男子恭恭敬敬给李长生倒满一大碗，又给叶秋倒了一碗。
叶秋拿过一个小瓷碗，倒了点酒底子，放到桌上。
小白立刻从李长生肩头跳下来，凑到碗边闻了闻，眼睛一亮，直接把脑袋埋进去吧嗒吧嗒舔了起来。
男子看着小白，愣了下，脸上露出几分怀念。
“这就是……在风雷城，跟您