自从嫁给那个名存实亡的夫君，她就在这清冷的山峰上守着漫无边际的活寡。
日复一日，年复一年，春去秋来，花开花落。她修着那清心寡欲的大道，端着宗主夫人高不可攀的架子，把自己活成了一尊不食人间烟火的瓷像。
瓷像是不怕冷的。因为它不是人。
可她是人。
时间长到，她连自己是个有血有肉的女人这件事，都快忘光了。
她还记得大婚那晚。
听雨轩里里外外挂满了红绸，连门前那棵老槐树都被缠了一圈。
喜烛的光映在窗纸上，暖融融的，照得整间洞房如同泡在蜜水里。
她坐在床沿上，盖头压着额前的珠翠，重得她脖子发酸，心跳快得像打鼓。
她在盖头底下偷偷掐了自己的手心好几下，掐出了一排月牙形的印子，就是为了不让自己笑出声来。
那时候她还觉得，嫁给天下第一剑修，是何等的福气。
红烛燃了一整夜。
烛泪顺着铜鹤的嘴一滴一滴落下来，凝成厚厚的一层。
剑无尘来了，也走了。前后不过一炷香的时间。
他站在门口，甚至没有跨过门槛。
月白色的袍角被夜风轻轻掀起一角，背后是漫天的星辉与山峦的剪影，衬得他像一幅画中仙。他说话的声音淡得像一杯放凉了的白水：
“我即日闭关，宗内事务由你代掌。”
然后他就走了。
干干净净，利利落落，连回头都没有。
连她的盖头，都是自己掀的。
一双纤细的手掀起大红的锦缎，露出的不是新嫁娘的娇羞，而是一张茫然的、不知所措的脸。
铜镜里倒映着她一个人坐在空荡荡的婚床上，满屋的红光都成了笑话。
桌上的合欢酒斟了两杯，一杯满满的，一杯满满的，谁都没有碰。后来酒凉了，她一个人端起来，两杯都喝了。
那是她第一次觉得冷。不是身上冷，是心里冷，从里往外地冷，冷得她后来再也没有在听雨轩里挂过红色的东西。
直到今天。
直到这个胆大包天的小徒弟，用最不讲理的手段，一把火烧上来，连招呼都不打一声，把她维持了几十年的矜持和体面全部烧成了灰。
那灰烬里头居然还冒着热气，暖洋洋的，烫得她一滴眼泪都没忍住。
做个女人，竟是这般美好的事情。
原来那些话本子里写的东西，不全是骗人的。
这种要命的快乐，硬生生把一个元婴大能修了百余年的道心撞得稀碎。碎片扎在心口上，一片一片的，细密的刺痛感顺着神经直冲大脑。
疯了。
柳师师，你真的是疯了。
你是高高在上的元婴期修士，翻手为云覆手为雨，一道剑气出去能劈开一座山头。
你是可以执掌宗门上下数千弟子生杀予夺的宗主夫人，坐在议事殿的主位上咳嗽一声底下都得抖三抖。
更别提你是面前这个逆徒的师尊。
而他呢？
不过是个连筑基都没碰到的炼气期弟子。灵根资质平平，入门考核勉强过关，丢在外门弟子堆里都不起眼的小角色。
这样的两个人，居然在这不见天日的密室里，做出了这种……
柳师师闭了一下眼睛，不愿意在脑子里把那几个字拼完整。
这不是什么境界的云泥之别，更不是什么辈分之差可以搪塞的。这是伦理纲常的彻底崩塌，是修真界最大的忌讳，是板上钉钉的丑闻。
若是第一次，她还能咬死说是神志不清，灵力暴走之下的情不自禁。走火入魔嘛，谁都有过错。多少能自我欺骗一番，把这件事囫囵吞枣地压到记忆最深处，权当做了一场荒唐的噩梦。
可刚才呢？
她分明是清醒的。清醒得可怕。
她记得每一个细节，每一寸触感，每一声压在喉咙里的呜咽。
甚至在最后关头，她不但没有推开他，反而主动迎合了他。那双环着他脖颈的手，此刻还残留着男人背脊上滚烫的温度，那种结实的、年轻的、充满了蓬勃生命力的温度。
她的指甲甚至在他肩胛骨上留了几道印子。
柳师师咬着下唇，用力地咬，咬到尝出了一丝血腥味，才把脸偏向石壁内侧。
我不能这样。
这是不道德的。
哪怕他几十年没看过我一眼，哪怕他连我的盖头都没掀过，哪怕那间闭关石室的门从来没有为我打开过，他终究是我名义上的夫君。
她闭上眼睛，脑海里浮现出寝殿床头的那块玉牌。“结发同修”四个小篆字刻在温润的白玉上，刀法凌厉，一看就是出自剑修之手。
那是他留给她的唯一一样东西。
放在床头的第一年，她每天早晚各擦一遍。第二年改成了三天一擦。第五年变成半月一擦。