满宠没有阻止他们。
他就那样站在城楼上，双手扶着石栏，静静地看着下方那些愤怒、绝望、不甘的脸庞。
他在等。
等着那些狂热的喊声一点点地消耗掉他们体内最后的力量；等着那些声嘶力竭的叫骂，慢慢变成无力的低泣；等着那些最激动的人，把胸口憋着的那股血气彻底泄光，嗓子哑得再也发不出一丝声音。
大约过了一炷香的时间。
城头上的声浪，终于如同退潮般，慢慢平息了下来。只剩下粗重的喘息声和压抑的呜咽声。
满宠深吸了一口冰冷的空气。
他看着那个带头嘶吼、此刻已经脱力瘫软在地上的老卒，缓缓开了口。
“我知道，你们跪不下去。”
满宠的声音很轻，却带着一种足以穿透灵魂的沉重。
“大魏的军服，你们穿了半辈子。大魏的军规，说后退者斩，降者夷三族。”
“你们都是好儿郎，你们的骨头，是硬的。”
满宠突然松开了扶着石栏的双手。
他往后退了半步，推开了想要上来搀扶的亲卫。
“所以……”
满宠那张布满沟壑的脸上，露出了一个极度悲凉的笑容。
“我替你们跪。”
话音落下的瞬间。
满宠那穿着沉重铁甲的身体，轰然倒塌。
他的双膝，“砰”的一声，重重地磕在了城楼那冰冷坚硬的石砖上！
这一声闷响，仿佛砸碎了整座合肥城的灵魂。
城墙上，马道上，城门洞前。
两万三千人，全愣住了。
所有人的瞳孔在这一刻剧烈收缩，呼吸仿佛被一只无形的大手瞬间掐断。那个带头的老卒张大了嘴巴，却发不出一丝声音。
没有人说话。
整个世界仿佛死一般的寂静。
只有风，从残破的女墙上空掠过，发出呜呜的哀鸣。
风把满宠那灰白的头发吹得凌乱不堪。这位六十多岁、曾经让江东小儿止啼的大魏东线大都督，就这样跪在两万三千名残兵败卒的面前。
他深深地弯下腰去，将自己的额头，死死地触碰在冰冷的石面上，久久没有抬起来。
他用自己的屈辱，用自己一生的清名，用整个满氏家族的未来，为这两万三千个普通人，换了一张活命的通行证。
两万三千名将士，在极度的震撼过后，像被割倒的麦子一样。
“扑通！”“扑通！”“扑通！”
一个接一个，成百上千的人，满含着热泪，朝着城楼上那个跪伏的身影，重重地跪了下去。
可是，在所有人都没有注意到的瞬间。
在满宠俯身下跪、甲片相互挤压的那一刻，从他贴身的怀里，悄然滑出了一样东西。
那是一封信。
一封已经被汗水和鲜血浸透、边缘发黄的旧信。
信封上，没有任何署名。
但信纸上，却写着那极其诡异的二十三个字：
“合肥城破之日，许昌城中那个姓曹的孩子，往南送，不要往北。”
满宠的额头贴着地面，他那只沾满泥土的左手，像是一把铁钳，死死地按在那封滑落出来的信上。
他的手指因为过度用力而关节发白。
他跪伏在地上，身体剧烈地颤抖着。不知道是因为伤痛，还是因为那封信里透出的、大魏朝堂深处那比冰雪还要让人胆寒的绝望。
城楼最高处。
合肥城头的最后一面“魏”字大旗，在狂风中剧烈地翻动了几下，发出“啪啪”的撕裂声。
张颖站在旗杆下。
他的额头上还缠着渗血的绷带，独眼定定地看着半空中那面残破不堪、已经被鲜血染成暗红色的军旗。
他慢慢地伸出了那双布满老茧和血口子的手。
他握住了旗杆上的那根粗糙的绳索。
绳索上，全是夜风凝结出来的白霜，冰冷刺骨。
张颖的手指在绳索上停留了很久。
他回过头，看了一眼城楼正中，那个依然跪伏在石砖上，久久不愿起身的老人。
他又低下头，看了一眼城墙下方，那两万三千双在火把微光中、默默注视着他的眼睛。
张颖深吸了一口刺骨的冷气，将它憋在肺里。
然后，他闭上了那只仅剩的眼睛。
手臂猛地发力。
拉了。
“嘎吱——嘎吱——”
滑轮摩擦出令人牙酸的干涩声响，在死寂的城头上格外清晰。
那面迎着江东风雨飘扬了数十年的“魏”字大旗，顺着笔直的旗杆，开始极其缓慢地向下滑落。