方圆三丈。能看的东西总共就那些：灰色的虚空，壶壁的裂纹，自己残破的灵魂碎片。
但他看了。
整整看了。
群聊沉默了很长时间。
完美世界。
石昊蹲在石阶上，嘴里嚼东西的动作停了。
他没说话。兽腿在手上转了两圈，放下了。
这是很少见的事。
时间轴跳到第三个节点。
【第1000年——第年。】
天幕给了一个细节特写。
壶壁上的三道裂纹。
林清玄用那唯一一只凝聚出的眼睛，盯着壶壁裂纹看了九千年。
不是发呆。
天幕标注——
【注释：壶中界虽然崩塌了百分之九十九，但壶壁上残留着上古大能刻下的阵纹痕迹。这些痕迹已经破碎到几乎无法辨认。林清玄用九千年的时间，通过三道裂纹的走向、壶壁残余的灵力纹理，反向推演出了壶中界原始阵法的十七分之一。】
【他没有纸。没有笔。没有玉简。所有的推演过程，全部记在意识中。】
群聊里弹出一条消息。
【铜卦大师：……十七分之一？九千年？】
另一条紧跟着。
【铜卦大师：我推演一个二阶阵法需要三个月。这壶中界的原始阵法至少是……】
他没说完。
天幕替他补上了。
【壶中界原始阵法等级：准仙阵。完整推演所需时间——以铜卦大师的阵法造诣估算：约四十万年。】
【林清玄金丹境的阵法基础。估算完整推演时间——】
数字烧出来。
很长。
【一百五十三万年。】
群聊直接停了三息。
【黑皇：……一百五十三万年？？？】
【石昊：他知道这个数字吗？】
天幕回答了。
画面回到壶中。时间轴走到第一万年的位置。
林清玄的残魂悬在空中。那只勉强凝聚的眼睛盯着壶壁。
天幕底部烧出一行他的内心独白——
【“知道。”】
两个字。
没了。
就这两个字。
十万年的起点。他知道终点在一百五十三万年之外。他知道自己可能等不到那天。他知道壶壁随时可能彻底碎裂，残余空间归零，他的残魂也跟着消散。
知道。
然后继续看壶壁。
斗破世界。
药老的残魂从戒指里飘出来了。完全飘出来了。他悬浮在萧炎身侧，看着天幕，沉默了很久。
萧炎察觉到了异常。
“药老？”
药老没回。
萧炎认识药老这么久，第一次见他用这种方式看天幕——那团残魂微微前倾，整个意识都集中在画面上。
残魂看残魂。
不需要解释。不需要共情。
只是看着。
时间轴继续走。
【第年——第年。】
林清玄做了一件事。
种田。
壶中界方圆三丈。没有土壤，没有水源，没有阳光。什么都没有。
但壶壁裂纹渗进来过极其微量的外界灵气。微量到正常修士根本不会注意到——大概是一个凡人一次呼吸的千分之一。
林清玄用了两千年，把这些渗入的灵气一丝一丝收集起来。
然后他做了一个匪夷所思的举动。
他没有用这些灵气修复自己的残魂。
他把灵气铺在壶底，模拟了一层土。
厚度不到一粒沙。
天幕标注——
【注释：林清玄在推演壶中界阵法的过程中发现，壶中界的原始功能是“造化”——上古大能用这个壶来培育灵植、模拟生态、推演天地法则。壶中界的阵法核心不是封禁，是孕育。】
【他选择顺应壶的本质，而不是对抗它。】
那层薄到不能再薄的灵气土壤上，三万年后，长出了一根草。
不是灵草。
就是一根草。
歪歪扭扭的，透明的，只有指甲盖一半高。
天幕把这个画面放大了。
方圆三丈的灰色空间里，一团残破的灵魂悬在空中，脚下一层几乎看不见的灵气土壤上，立着一根透明的、随时会消散的小草。
群聊里一片安静。
这次不是震惊的安静。
是另一种安静。
过了很久，一条消息弹出来。
不是群聊常客。
Id只有一个字：“壶”。
天幕标注——
【？？？，某上古遗落世界·炼器宗师。境界：不明。】
那个Id发了一句话。