傍晚的时候，两个人提着一桶鱼回了家。沈青接过桶，看了一眼，说：“这么多，吃不完。”墨尘说吃不完就腌起来，留着以后吃。沈青说你倒是不浪费。墨尘说师兄教的，不能浪费东西。
沈青看了一眼凌昊，凌昊正在桂花树下喝茶，脸上没什么表情。沈青摇了摇头，提着桶进了灶房。
晚饭是鱼。沈青做了一大锅酸菜鱼，酸酸辣辣的，汤都熬成了奶白色。墨尘吃了三碗饭，喝了两碗汤，把鱼骨头啃得干干净净，摆在桌子上，排成一排，像在检阅军队。凌昊看着那排鱼骨头，嘴角动了一下，没有说话。
吃完饭，墨尘帮着沈青收拾碗筷，擦桌子，扫地。他干活很利索，不像小时候那样毛手毛脚的，碗洗得干净，地扫得仔细，连桌子底下的角落都不放过。凌昊坐在桂花树下看着他忙活，忽然觉得，墨尘真的长大了，不再是那个需要他夹在胳膊底下带上山的小鬼了。
但他还是那个墨尘。还是会在他身边转来转去，还是会在他坐下的时候靠过来，还是会在他沉默的时候问一句“师兄你在想什么”。
那天晚上，墨尘靠在他肩膀上，两个人看着天上的星星。
“师兄。”
“嗯。”
“你说，人死了之后，会去哪里？”
凌昊沉默了一会儿。
“去该去的地方。”
墨尘想了想，又问：“那师父去了该去的地方吗？”
凌昊点点头。
“去了。”
墨尘又问：“那他在那里过得好吗？”
凌昊想了想，说：“应该不错。那里有很多酒，喝不完。”
墨尘笑了，笑着笑着，忽然说：“师兄，等我们死了，也去找师父好不好？”
凌昊低头看着他，月光照在墨尘脸上，那张脸很干净，很认真，不像是在说笑。
“好。”凌昊说。
墨尘满意地点点头，又靠回他肩膀上，闭上了眼睛。
秋天的时候，桂花又开了。今年的花开得比往年都多，满树的金黄，香气飘出去很远，连村口都能闻到。墨尘又搬了梯子去摘桂花，这一次他没有摘太多，只摘了一小筐，说够了，去年的还没喝完。
他把桂花晒干了，装进罐子里，在罐子外面贴上纸条，写上日期。去年的罐子上写的是“丙辰年秋”，今年的写的是“丁巳年秋”。他把罐子整整齐齐地码在屋檐下，去年的放在左边，今年的放在右边，中间留了一条缝，像是给明年的留位置。
凌昊看着那些罐子，忽然说了一句：“你写了几年了？”
墨尘想了想：“从你回来那年开始写的，今年是第四年了。”
凌昊没有说话。他看着那些罐子上的字，墨尘的字写得不算好，歪歪扭扭的，但每一笔都很用力，像是怕别人看不清。他能想象墨尘写这些字时的样子——趴在石桌上，咬着笔杆，一笔一划地写，写完了还吹一吹，怕墨没干。
凌昊走过去，拿起今年那罐桂花茶，打开盖子闻了闻。香气扑鼻，是那种让人安心的味道。他盖好盖子，放回原处。
“明年多摘一些。”他说。
墨尘愣了一下，然后笑了。
“好。”
冬天的时候，青溪村又下雪了。这一次的雪不大，薄薄一层，像是给大地撒了一层糖霜。墨尘在院子里堆了一个雪人，比去年的小一些，但更像人了，有鼻子有眼，还有嘴巴，嘴角往上翘，像是在笑。他给雪人戴了一顶草帽，是夏天的时候他自己编的，一直没舍得戴。
墨尘站在雪人旁边，对凌昊说：“师兄你看，这个像不像你？”
凌昊看了一眼那个雪人，草帽歪歪的，眼睛一大一小，嘴角笑得有些邪气。
“不像。”凌昊说。
墨尘歪着头看了看，又说：“那像谁？”
凌昊想了想，说：“像沈青。”
坐在屋檐下喝茶的沈青被呛了一下，咳了好几声，瞪了凌昊一眼。墨尘笑了，笑得前仰后合，差点摔倒在雪地里。
除夕那天晚上，五个人——凌昊、墨尘、沈青、沈孤鸿、冰魄——又围坐在院子里吃年夜饭。冰魄这一年没有离开，她好像打算在青溪村常住了，在竹林里搭了一间竹屋，不大，但很雅致，和她的人一样。墨尘问她是不是不走了，她看了他一眼，没有说话，但第二天她开始在竹屋前面种花，种了一大片，各种各样的颜色。墨尘觉得，那应该就是“不走了”的意思。
沈青做了一大桌子菜，今年的菜比去年多了两道，一道是红烧肉，一道是糖醋排骨。墨尘问为什么多了两道，沈青说因为今年人多。墨尘数了数，还是五个人，和去年一样多。沈青说人没多，但胃口大了，你一个人能吃两个人的量。墨尘不好意思地挠挠头，低头扒饭。
吃完饭，沈青又拿出了一坛酒，还是从镇上买的，但今年的酒比去年的好，是沈孤鸿托人从外地带的，据说是什么