墨尘看着老妇人的眼睛，一字一句地说：“我能。”
老妇人笑了，笑得眼角的皱纹都舒展开了。
“好。”她说，“那我把昊儿交给你了。”
墨尘的眼泪终于掉了下来。他赶紧用手背擦掉，不想在老妇人面前哭得太难看。老妇人递给他一块帕子，帕子是白色的，洗得发白了，但叠得整整齐齐的。
墨尘接过帕子，擦了擦脸，吸了吸鼻子。
“陆姨，您能不能跟我说说师兄以前的事？”墨尘说，“他什么都不跟我说，我想知道。”
老妇人笑了笑，目光变得悠远起来。
“他刚来天衍宗的时候，才一百岁出头，在修行界算是很年轻的了。但他不爱说话，不爱笑，不和任何人来往。每天就是练剑、修行、吃饭、睡觉，像一台机器。”
“我一开始以为他是高傲，看不起天衍宗的人。后来我才发现，他不是高傲，他是怕。”
“怕什么？”墨尘问。
“怕被拒绝。”老妇人说，“他从小到大，经历了太多次‘被放弃’。他师父把他留在天衍宗，他以为师父不要他了。他娘把他放在山门口，他以为自己是没人要的孩子。他不敢再对任何人敞开心扉，因为他害怕敞开了之后，又被人关上。”
墨尘的心像被一只无形的手攥住了，疼得他喘不过气。
“后来有一次，他练剑的时候受了伤，手臂上划了一道很长的口子，血流了一地。他不去药房，不回住处，就那么坐在演武场边上，看着自己的血往下流。”
“我跑过去给他包扎，他看着我，说了一句话。他说，‘陆姨，你不用对我好。我不会在这里待太久的。’”
老妇人的声音有些哽咽。
“我说，‘我不是因为你会待多久才对你好。我是因为你值得。’他听了，没有哭，没有说话，但我看见他的眼睛红了。”
墨尘低着头，眼泪一颗一颗地掉在青石板上。
“从那以后，他慢慢地开始接受我的好意。偶尔会和我说几句话，偶尔会在我面前露出一点表情。不多，但够了。我知道他把我放进他心里了，虽然他不会说，但我能感觉到。”
老妇人看着墨尘，目光温柔而深沉。
“小家伙，你知道吗？你是第二个。”
墨尘抬起头。
“第二个让他愿意敞开心扉的人。”老妇人说，“第一个是他师父，第二个是你。我排第三。”
墨尘不知道该说什么。他觉得自己不配。他何德何能，能和凌昊的师父相提并论？他只是一个普通人，一个从青溪村出来的、什么都不会的普通人。
“别觉得自己不配。”老妇人像是看穿了他的心思，“昊儿选的人，不会错。你要相信他，也要相信自己。”
墨尘点了点头，用力地擦了擦眼泪。
两个人又在井边坐了一会儿。老妇人讲了很多凌昊在天衍宗的事——怎么练剑的，怎么被师兄弟们排挤的，怎么一个人在夜里偷偷哭的，怎么在她面前假装坚强的。墨尘听着，一会儿笑，一会儿哭，像个傻子一样。
等凌昊找过来的时候，墨尘已经哭了好几轮了。
凌昊站在小楼拐角处，看着井边坐着的两个人——一个白发苍苍的老妇，一个眼睛红肿的少年，两个人挨得很近，老妇人正说着什么，少年一边听一边抹眼泪。
凌昊沉默了一会儿，走了过去。
“该走了。”他说。
墨尘抬起头，看见凌昊站在面前，赶紧站起来，把帕子还给老妇人。老妇人接过帕子，塞进袖子里，慢慢地站起来。
凌昊伸手扶住了她。
老妇人拍了拍他的手，笑了笑。
“昊儿。”
“嗯。”
“下次什么时候来？”
凌昊沉默了一瞬。
“不知道。”
老妇人点了点头，没有追问。她活了两百多年，早就学会了不问“什么时候再来”这种话。因为答案往往是“不知道”，而“不知道”这三个字，有时候比“不来了”更让人难过。
三个人走到小楼门口。凌昊停下来，转过身，看着老妇人。
“陆姨。”
“嗯。”
“谢谢你。”
老妇人愣了一下，然后笑了。
“谢什么？”
凌昊看着她，目光很深。
“谢谢你对我好。”
老妇人的眼眶又红了，但她忍住了，没有让眼泪掉下来。她伸出手，整了整凌昊的衣领，动作很慢，很仔细，像是在整理一件珍贵的衣服。
“去吧。”她说，“路上小心。”
凌昊点了点头，转过身，走了。
墨尘跟在后面，走了几步，又回过头，朝老妇人深深地鞠了一躬。老妇人朝他摆了摆手，嘴唇动了动，说了两个字