她只是死死咬着牙，肩膀一点一点发抖。
屋里安静得厉害。 红烧肉的热气一点点往上冒，又一点点散开。
孙桂芬伸手想把眼泪擦掉，可手抬到一半，又僵在半空。
她只是觉得荒唐。
极其的荒唐。
孙桂芬转过头，视线呆滞地扫过这间再熟悉不过的屋子。
靠墙的樟木箱子是结婚时她娘家硬要的彩礼，玻璃柜里摆着的半导体收音机是张大发前年托人弄回来的，桌角那个磕掉一块红漆的暖水瓶，两口子用了快十年。
这屋里的每一件东西，每一道裂纹，都透着他们俩大半辈子的拉扯。
他们这辈子吵过多少次架？
孙桂芬自己都算不清了。
当年为了张大发背着她把粗粮寄给乡下老娘，她掀过饭桌；为了王国伟顶包进厂当学徒的事，她一连半个月没让张大发上过炕，指着他的鼻子骂过他祖宗十八代。
闹得最凶的一回，她连包袱都打好了，坐在当院里撒泼打滚，甚至闹到过老厂长的办公室。
可哪一次不是雷声大雨点小？
哪一次不是张大发最后耷拉着脑袋，像个做错事的长工一样，息事宁人地把她哄回来，继续凑合着过这鸡飞狗跳的日子？
这几十年，再难听的脏话都骂过了，再难看的脸都撕过了。
怎么偏偏这一次，就这样了？
自己明明已经把台阶铺到了他脚底下，甚至连红烧肉和鸡蛋糕都备好了。
怎么他连吵都懒得吵一句，就这么平平静静地把这大半辈子给抹了？
就在这时候，门外忽然传来一阵熟悉的敲门声。
“舅妈！”
“在家没？”
“我快饿死了！”
孙桂芬猛地抬起头。
脸上的泪痕还没干，可那双眼睛里的错愕和荒唐，几乎是在一瞬间就冷了下去。
王国伟。
又是王国伟。
门外的人还在砸门：“舅妈？开门啊！我知道你在家，饿得我前胸贴后背了！”
孙桂芬站在原地，胸口剧烈起伏了两下，最后还是木着一张脸走过去，一把拉开了门。
冷风一下灌进屋里。
王国伟缩着脖子站在门口，一边跺着脚，一边探头探脑地往屋里瞅。
他本来还想抱怨两句天太冷，可一眼看见八仙桌上摆着的红烧肉、炒鸡蛋，还有那包包得严严实实的鸡蛋糕，眼睛立刻亮了。
“哟，舅妈，今天这菜够硬啊！”
他连鞋底的泥都没顾上蹭，搓着手就大摇大摆地往屋里钻，一屁股就坐在了平时张大发坐的那个位置上。
他左右踅摸了一圈，撇了撇嘴：“我舅呢？还没回来呢？这都一个多月了，还在厂里跟你置气啊？”
孙桂芬没说话，只是冷冷地看着他。
王国伟根本没察觉到屋里气氛不对，顺手拿起桌上的筷子，直接在在那盘红烧肉里肆无忌惮地翻搅起来，挑了一块最肥的肉塞进嘴里。
他一边嚼得满嘴流油，一边含混不清地哼嗤着：“这男的也是真不知好歹。当年要不是借着咱们孙家的光，他个乡下穷小子能在城里扎下根？他那会儿穷得连条整裤子都穿不上！现在混了个副厂长的名头，尾巴倒翘到天上去了，一个多月不着家，还真把自己当人物了！”
“他不就是仗着自己有点权了，觉得咱们孙家配不上他了吗？”
王国伟吐出一块碎骨头，满不在乎地摆了摆手：“拉倒，他不回来拉倒，惯的他那臭毛病。他不吃我吃，最近厂里吃的不是萝卜就是青菜什么的，肚子里一点油水都没捞着，累死我了。”
一边抱怨，他那双沾着荤油的手已经越过盘子，一把抓向了桌角那包还没拆封的鸡蛋糕。
“这槽子糕看着挺新鲜，供销社刚进的货吧？我正好拿回去当宵夜。”
“啪！”
一声清脆的响声在屋里骤然炸开。
王国伟的手背上挨了重重的一巴掌，火辣辣地疼。
他手里刚碰到的那包鸡蛋糕骨碌碌滚到了八仙桌的中间。
王国伟愣住了，举着那只沾满荤油的手，错愕地看着平时对自己百依百顺的舅妈。
“舅妈，你打我干啥？”
孙桂芬站在桌边，冷冷盯着他。 “这是给你舅吃的。”
王国伟愣了一下，讪笑道：“我舅不是没回来嘛，放着也是放着……”
“放着也是放着？” 孙桂芬像是听见了什么笑话。
她猛地抬手指着桌上的菜，声音一下拔高：“王国伟，你知道今天是什么日子吗？”
王国伟嘴唇动了动：“我舅生日？”
“你还知道是你舅生日！”
孙桂芬眼圈还红着，可说出来的话却像刀子一样往外戳。
“他一个多月没回家了！”