手艺稀松，客人吃一回就不想第二回。

    掌柜急得直薅头发，眼看快秃顶了。

    姜袅袅站在二楼雅间窗口，正低头看一张新送来的地契。

    整个京城干这行的，掰着手指头都能数完。

    上一个靠海货火起来的，就是何晓霞自己。

    她当年在徽州码头扛过箱、晒过鱼干、跟船主讨过价。

    回京后赁了间三步宽的小铺面。

    灶台垒得歪歪斜斜，锅盖一掀就冒白气。

    客人进门先被那股子鲜咸味儿撞个满怀。

    没请厨子，没雇伙计，全靠她一个人前前后后奔忙。

    可三个月不到，铺子门口就开始排长队。

    她把这事干成了，也把自己熬瘦了十斤。

    他脑子嗡一下就明白了。

    这事儿不对劲！

    何晓霞走那天，连件像样的包袱都没收拾。

    临出门还回头笑了一下，声音平平静静。

    “以后各走各的路。”

    他当时只觉得痛快，松了口气。

    现在再想，那笑意太浅，太轻。

    眉头拧成疙瘩，转身就往人堆里钻。

    他没看路，只盯紧前方酒旗招展的铺子门脸。

    谁也没注意这个穿旧灰褂子的老男人，正猫在树影底下死盯店门。

    风一吹，灰褂下摆扫过脚踝，露出里头补丁叠补丁的裤腿。

    刚进门那会儿，他就瞅见大厅里来回端盘子、招呼客人的那个背影。

    不是何晓霞是谁？

    十有八九，是姜袅袅在背后撑腰。

    可她手腕上那只翡翠镯子，水头足得能照见人影，不是寻常人家压箱底的玩意儿。

    “呵……怪不得走的时候笑得那么轻松！敢情早就搭好台子，就等我下台！”

    他牙齿咬住下唇内侧，尝到一点铁锈味。

    左手松开树干，慢慢插进裤兜，指尖触到一块硬物。

    那是何晓霞留下的铜钥匙，一直没还。

    他忘了扔，也舍不得烧。

    越想越气，袖子里的手攥得骨头咯咯响，一股邪火直冲脑门。

    这口恶气，今天非撒出来不可！

    店门开了，何晓霞送客出来，站在台阶上扬声叮嘱。

    “明儿早七点，鲅鱼馅儿的馄饨管够！”

    姜袅袅和何晓霞忙到打烊。

    月亮都爬老高了，才送走最后一个捧着肚子笑呵呵的食客。