到，张佳惠站在三楼的窗口，窗帘微微掀开一角。

    他看不清她的脸，但知道她在看着自己。

    车子驶出小区，汇入嵩州市的车流。

    窗外的街景飞速后退，那些梧桐树、那些老楼、那些他曾经熟悉的地方，一点一点地消失在身后。

    董远方开着车，脑海里却全是刚才的画面。

    张佳惠坐在阳光里的样子，她弯腰捡书时有些慌乱的动作，她眼底那一闪而过的波澜。

    那些沉在心底的记忆，像被搅动的湖水，浑浊而翻涌。

    他深吸一口气，把那些乱七八糟的念头压了下去。

    过去的已经过去了，他还有更重要的事要做。

    车子上了高速，朝着京都的方向。

    天色渐渐暗下来，夕阳把天边染成橘红色，云层像被火烧过一样，绚烂而短暂。

    远处的山峦在暮色中变成一道道模糊的剪影，近处的田野里，农人正在收拾农具，准备收工回家。

    董远方把车速放慢了一些，摸出手机，看了一眼。

    有几条未读消息，其中一条是刘少强发来的：

    “书记，听说您离开济水了？我想跟您去京都，您考虑考虑。”

    在服务区，董远方看着这条消息，笑了笑，回了一条：

    “少强，我跟你说过多少次了，立家立业都重要。你在济水好好干，别总想着跟我跑。等你在信访局站稳了脚跟，把家安顿好了，以后有的是机会。”

    消息发出去，很快就收到了回复：

    “书记，我明白了。您路上慢点开，注意安全。”

    董远方把手机放下，靠在座椅上，望着前方一望无际的高速公路。

    路两边的路灯一盏一盏地亮起来，连成一条橘黄色的光带，一直延伸到视线尽头。

    他想起早上沈佳慧留在床头的那张纸条，想起父母在阳台上的叮嘱，想起郑鸿斌说的“一个人的成熟，往往是由委屈积淀的”，想起张佳惠坐在阳光里、头发花白却依然从容的模样。

    这些人，这些事，像一颗颗种子，种在他心里，生根发芽，长成参天大树。

    不管他走到哪里，这些树都会在风中沙沙作响，提醒他：你是谁，你从哪里来，你要到哪里去。

    车子继续向前，穿过一个又一个服务区，越过一座又一座桥梁。

    夜色越来越浓，星星一颗一颗地亮起来，在深邃的夜空中闪烁着微弱而坚定的光。

    董远方把车窗摇下来一条缝，夜风灌进来，带着青草和泥土的气息。

    他深深地吸了一口气，心里那团火，还在烧。