贤妃披着银狐披风走进暖房时，正听到孩子们在讲红景天的故事。狗剩说去年此时，他还在为播什么种子发愁，穆萨则接话，说那时他刚从波斯来，连瑞国话都说不利索，两人说着说着笑起来，炉火映得脸通红。“我第一次见‘高原红’的种子，还以为是颗红石子呢！”狗剩舀起一勺粥，“现在倒好，它们在波斯说不定正发芽呢。”穆萨急忙摆手：“波斯的……冬天……冷，要……等春天……才发芽。不过……表哥说，会……给它们……盖……像这里……的暖房。”
张大爷坐在火炉边，翻看着今年的《友谊园生长录》，泛黄的纸页上记满了孩子们的字迹和图画。他指着其中一页说：“你们看，清明时狗剩给苗浇水浇多了，穆萨急得用波斯话骂他；立夏时阿依莎的防虫纱袋被风吹跑，巴特尔追了半园子才捡回来。这一年的事，都在这本子里呢。”法拉兹凑过来看，指着一幅波斯文的批注笑：“这是……穆萨写的‘狗剩是……浇水精’，现在……他自己……浇起水来……比谁都……勤。”
其其格大娘带着女人们在暖房角落做“迎春馍”，面团里掺了红景天粉，捏成红景天的样子，有的像开花的苗，有的像饱满的籽实。“这馍……蒸透了，来年的……苗就……长得……像馍一样……胖。”她给其木格递过擀面杖，“擀圆点，像……太阳，吃了……心里……暖。”其木格边擀边唱着草原的迎春歌，歌声混着蒸笼的白汽，暖得人心里发颤。
“周先生说要办‘守岁夜’？”贤妃接过其其格大娘递来的热馍，咬一口，麦香里带着红景天的微苦，“等冬至那天，让孩子们在暖房里守着新苗，像守岁一样盼着春天？”
张大爷掰了块馍放进嘴里，笑道：“可不是！周先生说要扎个‘春神树’，让孩子们把愿望写在红布条上挂上去。狗剩想写‘愿波斯的红景天比友谊园的高’，穆萨想写‘愿瑞国的混种结满红籽’，连巴特尔都想好了，要写‘愿草原的抗寒种能在沙漠扎根’。”他指着暖房的梁柱，“马六已经开始砍红景天的枝干做树了，说要留着最粗的那根当树干，寓意根基稳。”
法拉兹补充道：“波斯的……守岁要……点……长明灯，我……让孩子们……做了……琉璃灯，里面……点……红景天油，能……烧一整夜，照着……新苗……不……怕黑。”
孩子们写完愿望布条，围着火炉讨论明年的“新苗庆典”。狗剩说要请波斯的乐师来演奏，穆萨则坚持要跳草原的安代舞，阿依莎想将于阗的彩绸挂满暖房，巴特尔说要让“同心”羊驮着新苗绕园三圈，四人争得热闹，连炉火都仿佛跳得更欢了。“庆典要像丰收节那样热闹！”狗剩拍着大腿，“还要给每个新苗挂个小牌子，写上它们的‘家乡’。”穆萨点头：“对，波斯的……苗要……挂……波斯的……太阳牌，瑞国的……挂……瑞国的……月亮牌。”
周先生在一旁听着，笑着说：“都依你们，不过得加个‘认亲仪式’——让你们去年送出去的籽实‘认’今年的新苗当弟弟妹妹，这样万国的红景天就都是一家人了。”孩子们顿时欢呼起来，阿依莎甚至开始用金线绣“认亲帖”，上面绣着四株红景天缠绕的图案。
滴灌器作坊里，马六和哈米德在检修明年要用的新设备，给滴灌管裹上了厚厚的毡布。哈米德转动阀门，水流细如发丝，他说：“这个……加了……保暖层，冬天……也能……用，开春……就……不用……修了。”马六则在设备上刻了个笑脸，说：“狗剩说看到笑脸，浇水都有劲，新苗也能长得开心。”
王二带着孩子们用红景天秸秆编“迎春篮”，篮子里要放明年的新种子。“这篮子……要……编得……结实，像……咱们的……心，紧紧……围着……新苗。”他举起一个编好的篮子，“阿依莎在里面垫了丝绸，说要让种子睡在‘软床上’。”
炮制坊里飘着药香，赵五和娜吉娅在熬制“开春肥”，把红景天的根茎和牛羊粪混合发酵。“这肥开春施下去，新苗能蹭蹭长，比去年的壮三成。”赵五搅着肥堆，“等发酵好了，让孩子们亲手去撒，他们的心意比什么肥料都管用。”娜吉娅则往肥里加了些波斯的骨粉，说：“这个……让……苗的……根……壮，像……波斯的……勇士，站得……稳。”
陈嫂子端来刚烤好的红景天饼，饼上印着四株红景天的图案。“这饼叫‘团圆饼’，吃了它，新苗和旧苗就都能团圆了。”她给孩子们分饼，“你们去年护苗辛苦，今年守苗也不易，这饼里加了蜜，甜甜蜜蜜等开春。”丫丫把一块饼掰