天刚蒙蒙亮，山间还飘着一层白雾，拾穗儿就和陈阳、杨桐桐、苏晓、陈静再次相聚，坐在教室里。
晨光从老旧的窗格透进来，照在一张写满名字的纸上。
这是陈阳昨天跟着李老师，一下午加一整晚，挨家挨户跑出来的名单。
本村和附近两个走路能安全到达的村子，父母在外打工、确定年三十回不来的孩子，一共二十六个。
最大的十二岁，最小的才五岁。
有的跟着年迈的爷爷奶奶过日子，有的寄在亲戚家，还有的小小年纪就要自己照顾自己。
每一个名字背后，都是一双天天盼着爸妈、却总也等不回来的眼睛。
屋子里安安静静的，谁都没有先开口。杨桐桐盯着纸上的名字，眼圈慢慢就红了，她悄悄转过头，擦了擦眼角。
苏晓低着头，手指轻轻攥着衣角，平日里爱说爱笑的陈静，也一声不吭，脸上没了半点笑意。
陈阳指着名单，声音很稳，却藏着藏不住的心疼：“二十六个，一个都不会落下。年三十那天，我们全部接到学校来，安安全全送来，再安安全全送回去，让孩子们过个有人陪着的年。”
拾穗儿没说话，只是轻轻点了点头。
她从小也是这样过来的，比谁都清楚，越是过年，那种没人陪伴的孤单就越扎心。
“今天正好休息，”陈阳自然地把最累的活儿揽到自己身上，“我和杨桐桐、苏晓、陈静去乡里集市买东西，拾穗儿你留在学校，跟李老师一起把教室收拾出来，炉子生好，我们早去早回。”
没有人推辞，没有人犹豫。好像这件事，从一开始就是他们几个人心里共同的事。
“东西尽量备足一点，”陈阳又补了一句，“二十六个孩子，不能让任何人受委屈。吃的、用的、玩的、穿的，我们都准备好，让他们像真正过年一样，从头到脚都暖和喜庆。”
杨桐桐轻轻嗯了一声，声音带着一点哑：“多买点儿糖和水果，孩子们平时都很少能吃到。”
苏晓也轻声说：“我会剪窗花、写福字，回去把教室贴得热闹一点，像个家的样子。”
陈静跟着点头：“我负责和面调馅，一定让孩子们吃上热乎可口的饺子。”
拾穗儿站一旁，看着这几个还没真正走出校园的同伴，心口一阵发酸，又一阵发烫。
她什么都没要求，什么都没开口，可他们却把一切都看在眼里，把所有辛苦都默默扛了下来。
这份没说出口的温柔，比山里任何一缕阳光都要暖。
简单收拾之后，陈阳、杨桐桐、苏晓、陈静四个人就踏着晨雾出发了。
山路弯弯曲曲，风一吹，脸像被小刀子割一样疼，可四个人的脚步都特别急。他们心里都装着那二十六个孩子，只想早点把东西买回来，早点把年的温暖，送到孩子们身边。
乡里的集市一到年根儿就格外热闹。
整条街都是烟火气，大红春联、福字、挂签挂满了屋檐，瓜果、零食、鲜肉、鲜菜摆得整整齐齐，吆喝声、说笑声、偶尔响起的鞭炮声，扑面而来的，都是最踏实、最平常的年味儿。
四个人没有半点闲逛的心思，一进集市，就直奔要采买的东西。
陈静负责食材和包饺子的用具，她只挑了一袋足量的精制面粉，够二十六个孩子吃饱吃好。
接着又仔细选新鲜的五花肉，要肥瘦相间的，包饺子最香；再挑带着露水的大白菜、鲜嫩的韭菜，葱姜调料一样不落。
包饺子的案板、和面盆、厚实的擀面杖、漏勺、擦手毛巾，她都一一备齐，挑结实耐用的，生怕年三十当天出一点岔子。
杨桐桐心最细，直奔零食和水果摊。
她挑了皮薄汁多的砂糖橘，又大又甜的红苹果，花生、瓜子各装了满满两大袋，水果糖、牛奶糖、酥糖每一种都抓得足足的。
五颜六色的糖纸在阳光下亮闪闪的，她一边装，一边在心里想着，每个孩子的口袋都要装满，让他们从嘴里甜到心里。
苏晓则专门挑装饰用的东西，红窗花、小红灯笼、大红纸、墨汁，都一一收好。
她手巧，早就打算好了，回去要亲手给孩子们剪窗花、写福字，把冷冷清清的教室贴得喜气洋洋，让孩子们一进门，就能感觉到年的热闹和温度。
陈阳一直跟在三人身后，拎袋子、搬东西、主动付钱，话不多，却特别可靠。
等食材、零食、工具都买齐之后，他径直走到年货摊前，挑了最喜庆的大红春联、烫金挂签、方方正正的福字，还有装饰屋子的拉花，满满装了一兜。
他又特意走到儿童玩具摊前，挑了安全又热闹的小摔炮、小鞭炮、小烟花，都是专门给孩子玩的，声响不大，热闹喜庆，又不会有危险。
二十六个孩子，他每一样都按人数备齐，