他们都……都……走了……我……我一个人……呜……”

    她语无伦次，颠三倒四地诉说着，泪水浸湿了你的衣襟，也浸湿了这段被突兀接续起来的、错位的时光。

    你无言以对，只能更紧地抱住她，任由她的泪水与压抑了十三年的情感洪流将你淹没。此刻，任何语言都显得苍白。你只是沉默地、一下一下地，轻抚着她的背，试图传递一丝微不足道的暖意。

    良久，她的哭声才渐渐转为压抑的抽泣，最终平息下来，只剩下肩头偶尔的耸动。她依旧靠在你怀里，仿佛汲取着这迟来了十三年、虚幻的温暖与依靠，用沙哑得几乎听不清的声音，断断续续地讲述起这十几年间的遭遇。

    当年你不告而别后，她父亲颜掌柜先是震怒，骂你忘恩负义，狼心狗肺。但日子总要过下去。

    不久，一个本地刚中了举的寒门士子，因家贫暂住在客栈备考会试。颜掌柜见其虽贫，却是个“读书种子”，前途或许可期，又见女儿时常黯然神伤，便做主将颜醴泉许配给了他，想着总算也是个举人娘子，后半生有了依靠。

    那举人起初倒也安分，在晋阳谋了个小差事。两年后，不知走了什么门路，竟捐了个监生，得以入京城的国子监读书。临走前信誓旦旦，说一旦在京安定，便接她过去。岂知，这一去便如泥牛入海，再无音讯。

    有人说他在路上遭遇了匪患，尸骨无存；也有人说他到了京城，攀上了某位官家小姐，早已将糟糠之妻抛诸脑后。无论真相如何，颜醴泉成了街坊邻舍口中“克夫”、“无出”的晦气女人，受尽婆家白眼与折辱，最终一纸休书被赶回了娘家。

    父亲虽懊悔当初看走眼，但终究心疼独女，将她留在客栈帮手。日子清苦，倒也勉强能过。

    然而八年前，一场突如其来的时疫席卷晋阳，父母先后染病身亡，客栈里的伙计也未能幸免。偌大的客栈，转眼只剩下她一个弱女子，守着空荡荡的房舍和日益减少的积蓄，在恐惧与绝望中等死。

    就在她病饿交加、奄奄一息之际，一个路过投宿的商队头领发现了她。

    那人自称姓赵，是“大乘太古门”在晋中某地的“香主”。见她尚有几分颜色，又病弱无依，便动了心思。他以“救苦救难”、“同沐老母恩光”为名，将她送到了这归安堂为她诊治，给她食物，将她从鬼门关拉了回来。

    病愈后，顺理成章地，她成了这位赵香主的第十八房小妾，也被半强迫地引入了“大乘太古门”。她识得几个字，人又伶俐，加上“香主妾室”的身份，渐渐也在晋阳城这个“归安堂”里混了个“引渡使者”的虚衔，负责接待、开导一些看起来有些身份（比如读书人）或可能带来更多“供奉”的新人。

    “我知道他们不是好人……这些年，他们在好些地方鼓动人闹事，抢粮抢钱，甚至……甚至跟官府刀兵相见。”她靠在你怀里，声音低哑，带着深深的疲惫与认命，“可我还能怎样？一个无依无靠的寡妇，没有他给的那口饭吃，没有‘归安堂’这块牌子稍稍挡着点外面的风言风语和那些不怀好意的目光，我恐怕早就……早就被卖进那见不得人的地方，或者冻死饿死在哪条阴沟里了。”

    “这‘归安堂’，每日施两顿粥，虽稀得能照见人影，可总能吊着命。官府见他们肯出粮安抚流民饥民，省了官仓，也乐得睁只眼闭只眼，只要不闹出大乱子，便由得他们在本地哄着信徒朝拜……我……我只是想活着，杨仪，我只是想活下去……”

    说到最后，她又控制不住地低声啜泣起来，那哭声里浸透了底层女子在乱世中求存的卑微与无奈。

    你静静地听着，心中波澜起伏。

    愤怒于那“大乘太古门”的趁火打劫、蛊惑人心，更怜悯于怀中这女子被命运肆意拨弄的凄楚。你感到一丝后怕的庆幸——幸亏此行是微服查访，之前出于避免打草惊蛇，未曾大张旗鼓动用官府力量直接围剿。否则，以颜醴泉这“香主妾室”兼“使者”的身份，一旦事发，绝无可能幸存，恐怕在锦衣卫或刑部衙役的第一波抓捕中，就会如同蝼蚁般被碾碎，连辩解的机会都不会有。

    “没事了，都过去了。”你收紧手臂，将她更紧地拥在怀里，下颌轻轻抵着她的发顶，声音低沉而坚定，“有我在，从今往后，再没人能欺你。”

    这句话似乎触动了她内心深处最脆弱的地方，她身体微微一颤，随即更紧地依偎过来，仿佛要将自己融入这突如其来的虚幻庇护之中。小小的厢房里，只剩下她压抑的抽泣声和熏香燃烧时细微的噼啪声。

    窗外，隐隐传来前院那些信徒们单调而狂热的诵经声，与室内的寂静哀伤形成了诡异的对比。