她可能记不住事了，可能走不稳路了，可能说不了话了。
明年那五万块奖学金，还能拿到吗？
学校会给一个脑子受伤的学生发奖学金吗？
姚兰不敢想，但她不得不想。
五万块没了，奶奶的药怎么办？
丈夫的药怎么办？
这个家怎么办？
她的手在抖，握着肖琦的手，越握越紧。
肖琦的手还是那么凉，没有回握，没有反应。
肖平转过身。
他看着妻子坐在床边，肩膀在抖，无声地哭。
他看着母亲坐在门口，低着头，像一尊干枯的雕像。
他看着女儿躺在床上，脸上没有血色，头上缠着纱布，像一具没有灵魂的躯壳。
他的腿发软，扶着墙，慢慢滑下去，蹲在地上。
他把脸埋在膝盖里，肩膀剧烈地抖着。
他没有出声，他从来不哭出声，但这一次，他忍不住了。
眼泪从指缝里渗出来，滴在地上，一滴一滴的。
张桂兰站起来，拄着拐杖，一步一步走到床边。
她伸出手，摸了摸孙女的脸。
那脸很凉，很滑，像一块玉。
她摸着她额头上纱布的边缘，指尖轻轻碰了一下，缩回来。
这时，病房的门开了。
……
林向东走进来，穿着一件深灰色的夹克，步子不快不慢。
猴子跟在后面。
黄松波走在最后面，手里拎着一个袋子。
姚兰站起来，看着林向东。
她的眼睛红肿，脸上还有泪痕，但她站得很直。
林向东走到床边，看了一眼肖琦。
她躺在那里，脸上没有血色，呼吸很轻。
他转回头，看着姚兰。
“阿姨，肖琦的事，您放心。医药费全由东升出，不管多少，我们负责到底。”
林向东的声音不大，但每个字都很清楚，“康复的事，我们也安排。请最好的康复师，用最好的设备，不管花多少钱。”
姚兰的嘴唇动了一下。
她想说谢谢，但喉咙像被什么东西堵住了，发不出声。
林向东拿出一张银行卡，递给姚兰：“卡里面有50万，这些钱不是医疗费，而是东升的一些心意，我们会照顾所有的员工，包括他们的家人。在肖琦恢复健康前，让她不要有心理负担。”
姚兰接过银行卡。
她的眼泪又掉下来了，这次不是害怕，不是绝望，是感激。
“林总，谢谢您……谢谢您……”她的声音断断续续的，每说一个字都要喘一下。
林向东摇了摇头：“不用谢。肖琦是我们东升的人，是我们的自己人。自己人出了事，我们不会不管。”
肖平从地上站起来，扶着墙，走到林向东面前。
他伸出手，想跟林向东握手，手伸到一半，又缩回去了。
林向东握住他的手，握得很紧。
“肖叔，您放心。肖琦会好的，一切都会好起来的。”
肖平的眼泪又下来了。
他使劲点头，说不出话。
张桂兰拄着拐杖，站在床边。
她看着林向东，看了很久，然后慢慢弯下腰，想给他鞠躬。
林向东赶紧扶住她：“奶奶，您别这样。”
张桂兰抬起头，看着他。
她的眼睛浑浊，但里面有一点光。
“林老板，你是好人。菩萨会保佑你的。”
张桂兰感激道。
林向东扶她坐下，退后一步，看着这一家人。
姚兰站在床边，手里攥着那个袋子，眼泪还在流，但她眼中重新充满了希望。
肖平站在旁边，握着女儿的手，他的手还在抖，但脸上有了一点血色。
张桂兰坐在椅子上，看着孙女，她的嘴唇在动，不知道在念什么，也许是菩萨保佑，也许是阿弥陀佛。
窗外阳光照进来，落在病床上，落在肖琦苍白的脸上。
她的睫毛动了一下，很轻。
没人看到。
仪器还在响，嘀嘀的，很有规律。
……
林向东走在前面，猴子跟在后面，两个人一前一后，皮鞋踩在地板上，声音很轻。
护士站的小护士们看到林向东，都站起来，有人低着头，有人偷偷看他，有人小声说“那个就是林向东”，声音压得很低，像怕被人听见。
黄梦华的办公室在住院部七楼，走廊尽头。
门开着，里面堆满了东西。
墙边摞着果篮，红的绿的，塑料纸裹着，扎着丝带。
桌上摆着茶叶盒，铁罐的，纸盒的，圆的方的，挤在一起。
地上还有几个礼品袋，印