清明节前一天，何诗琳跟何诗雅姐妹俩也回香江祭祀了。她们是三号寒食节中午到家的，家里面只有她们母亲孟素贞在家，父亲何永昌去参加高尔夫邀请赛，中午在粉岭香江高尔夫球会聚餐。弟弟何君...姜森被关进看守所的第三天，大年初一凌晨四点十七分，东泰县金融谷11楼办公室的灯光还亮着。兰卿坐在姜森惯常坐的位置上，面前摊开三份文件：一份是幻想传媒春节值班表，一份是流光能源科技产能调度计划，一份是HGC全球对冲头寸周报。她左手边放着一杯早已凉透的枸杞菊花茶，右手无意识地用钢笔尖在桌面敲出断续节奏——哒、哒、哒、停、再哒。窗外烟花余烬还在零星炸裂，远处活力城方向传来隐约欢呼。可这栋楼里静得能听见空调出风口细微的嗡鸣。她忽然把钢笔重重按在HGC周报第7页空白处，墨水洇开一朵不规则的黑花，像一滴凝固的血。手机震了一下。是程嘉悦发来的消息：“号房内监控已调取。姜总剃头时没哭，拍照时咬破了下嘴唇，血丝混着唾沫挂在下巴上。但没求人，也没骂脏话。”兰卿盯着那行字看了足足两分钟，指尖慢慢收拢，指甲掐进掌心。她起身走到落地窗前，玻璃映出她绷紧的下颌线和身后那张空荡荡的老板椅。窗外，烟花秀最后一场《七彩祥云》正缓缓升空，金红紫蓝的光晕浮在夜幕上，像一块巨大而虚幻的锦缎。她忽然想起去年三月，姜森穿着皱巴巴的衬衫站在悦华广场顶楼天台，指着脚下说：“这里以后要修空中花园，种一百种本地野花，让每个来租房的年轻人推开窗就能闻见泥土味。”那时他刚拿下幻音第一轮融资，口袋里揣着三百万现金，却为省五十块钱打车费绕路走了二十分钟。手机又震。这次是邓艾妮：“妈，哥哥手机关机了，我刚去派出所问过，他们说案子走公诉程序，最快初七提请批捕……爸那边托了临海市公安系统的老关系，对方只回了一句话：‘邱总这次是撞在枪口上了，孙薇女士昨天亲自去了市纪委，材料递到了监察委主任办公桌上。’”兰卿闭了闭眼。孙薇的名字像一根烧红的针扎进太阳穴。她转身回到座位，打开抽屉最底层——那里静静躺着一枚U盘，标签纸手写着“ 悦华广场消防验收录像备份”。这是去年夏天姜森醉酒后塞给她的，说“万一哪天我被人坑了，你记得把这个交给纪委”。她没碰U盘。而是拉开第二个抽屉，取出一台黑色卫星电话，拨通一个加密号码。“喂？”接电话的人声音沙哑，带着浓重的岭南口音。“陈叔，是我。东泰县看守所，一号监区，姜森。”兰卿语速平缓，“我想知道他每天几点放风，吃几顿饭，谁给他送东西。”电话那头沉默五秒。“小兰啊……你真要插手这个事？”“他剃头的时候，有没有人拍视频传到网上？”“有。抖音上‘东泰奇谈’账号十分钟前发了九宫格，标题叫《首富落难记》，播放量已经八十万了。”兰卿手指一顿。“删掉。”“删不了。平台方说涉及公共安全案件，所有相关内容都进入网信办专项审核通道。”她轻轻呼出一口气。“那帮我做件事——让临海市所有殡葬公司，从初一开始暂停接单三天。尤其是火化预约，全部推到初四之后。”电话那头明显怔住。“……为啥？”“因为我要让他知道，”兰卿把钢笔帽咔嗒一声扣紧，金属碰撞声清脆刺耳，“什么叫真正的‘年关’。”挂断电话，她端起那杯冷茶一饮而尽。苦涩的液体滑过喉咙时，手机屏幕再次亮起——这次是何诗雅发来的微信，只有三个字：“他瘦了。”兰卿盯着那三个字，忽然笑了。她点开相册，找到一张去年中秋在植物园别墅拍的照片：姜森搂着何诗雅站在银杏树下，两人手里各捧一碗桂花酒酿圆子，热气氤氲中笑容明亮。照片右下角时间戳显示2023年9月29日20:17:03。她长按图片，选择“设为屏保”。凌晨五点整，东泰县看守所放风时间。姜森蹲在铁栏杆旁数蚂蚁。水泥地上有道细长裂缝，三只工蚁正沿着缝隙搬运碎饼干屑。他数到第七只时，听见隔壁号房传来咳嗽声——那是上周刚进来的小混混，偷了辆电动车被逮住，因认罪态度好判了拘役三个月。“哥，听说你是搞金融的？”小混混隔着铁栅栏问。姜森没回头。“嗯。”“那你肯定特别有钱吧？”“以前是。”“那咋进来了？”姜森终于侧过脸。他头发刚长出半厘米的青茬，左耳垂有道新鲜擦伤，是昨夜翻身时撞到铁架床棱角留下的。“因为算错了账。”小混混挠挠头：“啥账？”“人心的账。”姜森盯着自己指甲缝里的灰，声音轻得像自言自语，“我以为给够钱，就能买来所有人的体面；没想到有人宁可饿死，也不吃施舍的饭。”小混混听不懂，咧嘴一笑露出缺了颗门牙的豁口：“哥，我教你个活命法儿——蹲号房别数蚂蚁，数馒头。每天早上发两个，你咬一口就吐出来埋土里，攒够十个就换隔壁老张教你怎么用牙刷柄撬锁。”姜森终于抬眼看他。那眼神让小混混莫名缩了缩脖子。“你知道老张为什么被关十年吗？”“……贩毒？”“他卖假金佛给香客，骗了庙里三百多万香火钱。”姜森站起身，活动僵硬的脖颈，“可他现在每天给管教写悔过书，字比小学生还工整。因为他在等减刑——去年腊月二十三，他女儿高考拿了全县第一。”小混混愣住，手里的馒头
本章未完，请点击下一页继续阅读》》