他顿了顿，观察着袁镜吾的表情。袁镜吾脸上没什么表情，只是专注地听着，像一个记者在聆听上司的指示。
菊池似乎满意于这种专注，继续道：“乡野奇谈，市井传闻，有时候比官样文章更有趣，也更有价值。我们是办报纸的，要满足读者的好奇心。你留心收集，记录下来，或有意想不到的用处。”
他走到袁镜吾面前，抬手，轻轻拍了拍袁镜吾的肩膀。动作很轻，甚至算得上友好，但袁镜吾感到那只手的分量，和透过薄薄夏衣传来的、不容置疑的温度。
“多看，多记。我相信你的判断力，袁君。”
说完，他收回手，对老周微微颔首，转身又走回那扇里间的门，消失在阴影里。门轻轻掩上，留下一室沉默，和窗外更显聒噪的蝉鸣。
老周干咳一声，打破沉默，脸上又堆起那职业性的笑容：“菊池先生崇拜柳田国男先生，对民俗比较感兴趣。你顺道留意一下也好，增加点可读性。去吧，路上小心。”
袁镜吾点点头，没再说什么，拉开门走了出去。
走廊稍显阴凉，但也弥漫着一股旧报纸和灰尘的味道。他走到楼梯口的转角，摸出烟盒，抽出一支“老刀牌”，划火柴点上。深深吸了一口，劣质烟草的辛辣冲入肺腑，让他因闷热和方才对话而有些滞涩的思绪清晰了些。
菊池最后那个眼神，在他脑中挥之不去。
那不是普通上司对下属布置一个增加趣闻的采访任务的眼神。那里面有某种隐晦的期待。他在期待什么？期待自己在营口的洪水里，真的捞出什么不该出现的东西？
袁镜吾吐出烟圈，看着淡蓝色的烟雾在昏暗的光线里扭曲、消散。他想起父亲前天寄来的那封信，想起信里那句“闻营口有异象，汝当留心”。
“异象”。
父亲是昌黎乡下的塾师，一辈子埋在故纸堆里，整理些地方志、乡邦文献，说话向来平稳，甚至有些木讷。他嘴里吐出“异象”这个词，本身就极不寻常。
菊池，一个日本报人，对万里之外一条中国河流表现出异乎寻常的兴趣，同样不寻常。
两个不寻常，隔着数百里，指向同一个地方——暴雨倾盆、洪水滔天的辽河口。
烟烧到了手指，微微一烫。袁镜吾掐灭烟头，弹进角落的痰盂，发出轻微的“嗞”声。
他回到自己那间狭小的住处。房间在报馆后身的大杂院，一扇朝西的窗，对着邻家高大的山墙，墙上爬满了郁郁葱葱的爬山虎，使得屋里即使在午后，光线也晦暗不明。
他打开床底那只老旧的藤条箱。箱子是父亲当年去北平求学时用过的，边角包着的铜片中央已经磨得发亮。他先拿出那台柯达方镜箱相机，用一块软布仔细擦拭机身和镜头，检查了皮腔没有漏光，又确认暗盒里装好了胶卷。然后是两个硬壳笔记本，封皮是深蓝色的，已经有些磨损。翻开，里面是他几年来采访的笔记，字迹小而工整。他拿起桌上那两支“新民”牌钢笔，灌满墨水，试了试笔尖，也放入箱中。接着是几件换洗的衣衫、洗漱用具、一把厚重的油纸伞。最后，他从抽屉深处，取出那个黄草纸信封。
父亲的信很短，他已经看过两遍。
他又抽出信纸，目光落在“异象”和“留心”四个字上。墨是新研的，字迹端正中带着一种古拙的力道，是父亲一贯的风格。但这两处用墨似乎略重，笔画也更显凝滞，仿佛写下时，曾有过犹豫。
他放下信纸，拈起信封里滑出的那页对折的纸。
纸是陈年的宣纸，边缘已泛出深沉的牙黄色，纸质脆硬，触手有粗砺感。小心翼翼地展开，纸页发出细微的、干燥的窸窣声。
纸上只有竖写的一行字：
龙非妖也，乃天地之气所化。观龙如观天，可敬畏而不可亵玩。
没有落款，没有日期。字是毛笔字，墨色沉黑，入纸三分，笔画瘦硬奇崛，转折处如刀劈斧削，带着一股扑面而来的金石之气，不像写出来的，倒像是用刻刀直接凿在纸上。
袁镜吾盯着这行字，眉头微蹙。父亲收集的古籍残本、碑帖拓片不少，偶尔也会抄录些有趣的段落寄给他，或作警句，或作谈资。这页纸上的话，像是道家或方士的口吻，谈玄说妙，倒也寻常。只是这字……太过刚硬凌厉，看久了，竟觉得眼睛有些刺痛。
“可敬畏而不可亵玩……”他低声念了一遍，摇摇头。营口洪水滔天，灾民流离，哪里来其他的闲心？父亲怕是读书读得有些迁了。
他并未深想，只当是父亲从某本冷僻县志或山野杂录中抄来的箴言，随手将这张泛黄的古纸，夹进了准备带往营口的硬壳笔记本中。纸页嵌入纸缝，那行铁画银钩的字，暂时隐没在黑暗里。