那是一个巨大的、蜿蜒的、灰黑色的躯体。目测长度绝对超过十米，或许有十二三米。躯干有水缸那么粗，甚至更粗，静静地趴伏在泥水之中，随着水波微微起伏。它的体表覆盖着东西——那不是光滑的皮肤，而是一片片紧密排列的、足有碗口大小的、灰黑色中泛着暗沉青光的角质物。是鳞。虽然沾满了泥浆和水渍，虽然那生物显然处于极度虚弱的状态，但那鳞片的轮廓、纹理，在灰白的天光下，依然清晰可辨，带着一种古老、坚硬、绝非寻常生物所有的质感。
它的头部，半搁在泥滩稍高处，正好在凉棚的阴影边缘。头型硕大，轮廓奇异，既不像鱼类，也不像任何已知的陆地兽类。吻部前突，嘴边，两根长而柔软的、足有一米多长的灰白色肉须，无力地垂在泥水里，随着水波轻轻漂荡。最令人心悸的，是它的眼睛。一双巨大、凸出、宛如成人拳头大小的眼睛，半阖着，眼睑厚重，但缝隙中，隐约可见一种暗淡的、非金非褐的瞳色。那眼睛没有转动，只是定定地对着前方的浑水和芦苇，眼神空洞，却又仿佛蕴含着某种难以言喻的、沉重的痛苦，或者说是……茫然。
在它靠近头颈部的脊背上，有两个明显的、长约尺余的凸起物，被泥浆糊住，看不真切，但那形状和位置……
而空气中，除了浓烈的腥味，还飘散着另一种气味——线香燃烧后的、淡淡的檀香味。袁镜吾的目光扫过，发现在凉棚不远处的干燥泥地上，插着几炷已经燃了一半的线香，青烟袅袅，与芦苇荡的水汽混合。旁边，还坐着两个穿着土黄色旧僧袍的和尚，正闭目合十，嘴唇微微翕动，低声诵念着晦涩难懂的经文。他们面前的泥地上，摆放着一个小小的、缺了角的陶制香炉。
眼前的景象，构成一幅荒诞、诡异、却又莫名庄重的画面：被洪水吞没的荒凉苇塘，濒死的、只存在于传说中的巨兽，简陋的遮雨凉棚，默默挑水浇淋的农人，闭目诵经的僧侣，肃立观望、神色复杂的乡民，空气中混杂的浓烈腥气与袅袅香火味……
这一切，都超出了一个记者，甚至一个普通人的认知范畴。
袁镜吾站在舢板上，忘了下船，也忘了举起相机。他只是死死地盯着苇塘边那个灰黑色的巨大身影，盯着那双半阖的、仿佛凝固了亘古时光的巨眼。
胸腔里，像是被什么东西狠狠撞了一下。
不是单纯的恐惧。恐惧当然有，面对如此超常的、庞大的、陌生的存在，本能的心悸无法避免。但除了恐惧，还有一种更奇怪、更难以解释的感觉，猛地攫住了他。
一种……没来由的熟悉感。
仿佛很久很久以前，在某个被遗忘的梦境深处，或者某个遥远得无法追溯的时间缝隙里，他曾见过类似的东西。不是这具体的形象，而是……那种感觉。那种庞大、沉默、古老、带着洪荒气息，却又隐隐透出衰弱与悲怆的感觉。这感觉突如其来，毫无根由，却异常清晰，像一道冰冷的电流，瞬间窜过他的四肢百骸，让他站在摇晃的舢板上，竟有些微微的战栗。
他下意识地抬起手，想去摸贴身放着的笔记本，想去触碰里面夹着的那页古纸。仿佛那粗糙脆硬的纸张，能给他此刻混乱的心绪带来一点凭依。
袁镜吾深吸一口气，那浓烈的腥味灌满肺叶，带来一阵轻微的反胃，却也让他重新稳住心神。他付了船资，提起藤箱和相机，迈步跨上湿滑泥泞的岸边。
他的到来，引起了一些乡民的注意。几道目光落在他这个衣着体面、挎着奇怪黑匣子的陌生人身上，带着好奇、审视，也有一丝不易察觉的警惕。但没有人上前阻拦或询问。他们的注意力，很快又回到了苇塘边那个巨大的存在上。
袁镜吾踩着没过脚踝的烂泥，深一脚浅一脚地，朝着凉棚的方向，缓缓走去。
每走近一步，那股腥味就更浓一分。
每走近一步，那灰黑色巨物的细节就更清晰一分——鳞片边缘的纹路，长须上沾附的泥粒，眼皮上细微的褶皱，还有那庞大身躯微微起伏时，带动身下泥水发出的、极其轻微的“咕嘟”声。
还有，那笼罩在它周围的、沉重得几乎凝成实质的、衰弱与濒死的气息。
他走到了人群的最外围，停了下来。这里距离那东西，大约只有三十米不到了。这个距离，已经能清楚地看到它躯体上一些破损的地方，露出下面颜色更浅的、类似筋膜的东西。也能看到，在它身下的泥滩上，那些被它庞大的身躯压出的、深深的凹痕，和凹痕边缘，它那四只巨大的、深陷泥中的爪子轮廓。
挑水的汉子们默默地劳作着，一桶又一桶浑浊的河水，浇在那灰黑色的鳞甲上。水流冲刷掉一些泥浆，露出鳞片原本暗沉的色泽，但很快又被新的泥水覆盖。僧侣的诵经声低沉而持续，混在风声水声里。
没有人说话。只有水声，风声，诵经声，和那巨物偶尔发出的、一声极其轻微、轻微到几乎以为是错觉的、悠长而沉重的呼吸声。
袁镜吾站在那里，望着它。
然后，他缓缓地，举起了手