我转回头。
另一个我还站在那里。手还伸着。蓝色的眼睛看着我。
“别理她。”他说，“她不明白。她还没准备好。但你已经准备好了。你已经听见了。你已经看见了。你”
“林博士！”沈医生冲进来，一把抓住我的手臂，“别听他的！那不是你！那是”
另一个我看着她。
他的表情变了。不再是温暖的笑容。是某种，轻蔑。
“沈医生。”他说，“你还是不肯放手。”
沈医生盯着他。
“你是什么东西？”
“我是他。”他说，“或者说，是他即将成为的东西。你丈夫也变成了我。你女儿也变成了我。他们都在那边。很幸福。很快乐。”
沈医生的脸僵住了。
“他们”
“他们在等你。”他说，“但你不肯来。你一直不肯来。二十年来，你把自己关在这栋楼里，研究那些石头，写那些报告，假装他们只是死了。”
他的声音变得很轻。
“但他们没有死。他们回家了。而你”
他看着沈医生。
“你还在外面流浪。”
沈医生站在那里，一动不动。
我看见她的眼眶红了。
“周”她的声音哽住了，“周晓她”
“她在那边。”他说，“和沈明远在一起。他们每天都在说起你。说你做的饭，说你织的毛衣，说你给他们讲的那些睡前故事。”
沈医生的眼泪流下来。
“他们”
“他们在等你。”他说，“但他们不怪你。他们知道你会来。他们知道你不会让他们等太久。”
他向沈医生伸出手。
那只手白得发亮，蓝光温柔得像海水。
“来。”他说，“我们一起回家。”
沈医生看着那只手。
很久很久。
然后她慢慢抬起手
“沈医生！”
我抓住她的手臂。
她转头看我。
满脸都是泪。
“林博士，”她说，“我，我想他们。”
我看着她。
又看看另一个我。
那只手还在伸着。蓝光还在亮着。
那个声音还在响着。
回家……回家……回家……
我深吸一口气。
然后我说：“不。”
另一个我看着我。
“什么？”
“不。”我说，“我不去。”
他的表情变了。不再是温暖，不再是轻蔑。是，困惑。
“为什么？”他问，“妈妈在等你。那只布熊在等你。所有你失去的东西都在等你。你为什么不去？”
我看着他的眼睛。
那双蓝色的，温柔的，像宝石一样的眼睛。
“因为那不是真的。”我说。
他愣住了。
“什么？”
“那不是真的。”我重复，“你不是我。妈妈不在那边。那只布熊不在那边。所有我失去的东西，都不在那边。”
他盯着我。
“你怎么知道？”
“因为我妈妈死了。”我说，“十五年前，她死了。我亲眼看见她被推进焚化炉，亲眼看见她的骨灰被装进盒子，亲眼看见那个盒子被埋进土里。她不在那边。她哪儿都不在。她只是，没有了。”
我的眼泪流下来。
“我想她。”我说，“我每天都在想她。我想得快要发疯。但我知道，她回不来了。永远不会。”
另一个我沉默了很久。
然后他的表情变了。
不再是温暖，不是轻蔑，不是困惑。是，是某种奇怪的东西。像怜悯，又像嘲笑。
“可怜。”他说，“可怜的人类。”
他的身体开始变化。
那张和我一样的脸开始扭曲，融化，像蜡烛一样变形。那具和我一样的身体开始萎缩，塌陷，像被抽走了所有支撑。
最后，站在那里的
是一团光。
蓝光。
没有形状，没有边界，只有光。
那光在跳动，在呼吸，在看着我。
“你以为你拒绝了什么？”那光说，“你以为你守住了什么？”
它的声音不再是那个熟悉的、像我自己一样的声音。是很多声音的混合。男人，女人，老人，孩子。无数个声音叠在一起，像无数个人同时说话。
“你妈妈。你父亲。你所有失去的人。他们都在这里。”那光说，“不是你以为的那种‘在’。但他们在这里。他们的记忆。他们的爱。他们存在过的一切痕迹。”
它向我靠近。
“你以为死了就是