Site-11B的主楼修好了。
灰白色的外墙被重新粉刷，破碎的窗户全部换新，通风口不再冒烟。从外面看，它又是一座普通的废弃工厂，那种你开车路过都不会多看一眼的建筑。
但我知道下面有什么。
十七个被感染的人。上百个研究员。无数被收容的异常。
还有一个空荡荡的收容区。
那个曾经锁着石头的地方。
现在是凌晨三点。我站在B区走廊里，盯着那扇气密门。
门后是059的收容区。空的。什么都没有。但每天凌晨三点，我都会来这里站一会儿。
不知道为什么。就是想来看看。
“林博士。”
我转身。
一个年轻人站在我身后，穿着基金会的工作服，手里拿着一个平板电脑。他叫小林，不是本名，是绰号。因为他也姓林，新来的，分到我们研究组。
“韩调查员找你。”他说，“在指挥中心。”
我点头。
走过他身边的时候，我停了一下。
“你的手。”
他低头看自己的左手。
手腕上，有一小块白色的东西。很小。比芝麻还小。
“没事。”他说，“已经两周了。没变大。”
我看着他的眼睛。
那双眼睛是正常的。黑色的瞳孔，白色的眼白。没有那种过大的、黑洞一样的变化。
“记录了吗？”
“记录了。每天拍照，每天测量，每天写日志。”
“好。”
我继续往前走。
身后，他还在原地站着。
我知道他在看什么。
他在看我的左手。
那片白色已经蔓延到了整条左臂，从肩膀到指尖，全是灰白色的。左半边脸也是。每天早上照镜子，我都觉得自己像个怪物。
但它不痛。不痒。只是存在。
和那个声音一样。
回家……回家……回家……
它还在。
一直在。
指挥中心设在B区最深处，一间改装过的会议室。门口有两名武装警卫，见到我点了点头。
我推门进去。
韩调查员坐在长桌尽头，面前摊着一堆文件。他穿着和三个月前一模一样的黑色制服，脸上是和三个月前一模一样的表情，没有表情。
“林博士。”他抬头，“坐。”
我坐下。
他推过来一个文件夹。
“看看这个。”
我打开。
第一页是一张照片。卫星图。某个山区，森林茂密，有一条小河蜿蜒穿过。看起来没什么特别。
“这是哪？”
“长白山。”他说，“三天前，我们的一颗侦查卫星拍到了一些东西。”
他翻到下一页。
另一张照片。同一地点，但时间不同。这一张上，森林中间有一块圆形的区域，草木枯萎，呈现出灰白色。像某种皮肤病。
“半径大约五百米。”他说，“所有植被都死了。土壤样本显示，含有高浓度的某种未知物质。”
我看着那张照片。
灰白色。
像什么？
“和059有关？”
“不知道。”他翻到下一页，“但这是第三起了。”
第三页。另一张照片。沙漠。一片灰白色的圆形区域。
第四页。海洋。卫星图显示海面上有一块圆形的区域，颜色不对。不是蓝色，是灰白色。像某种漂浮物。
“第一个，两个月前，塔克拉玛干沙漠。第二个，一个月前，南海。第三个，三天前，长白山。”他看着我，“都是圆形的。半径都在五百米左右。都是灰白色。”
我盯着那些照片。
灰白色。
圆形。
像什么？
像门。”我说。
他点头。
“我也是这么想的。”
我抬起头，看着他。
“它们开了？”
“不知道。”他说，“我们派了人去调查。第一个，塔克拉玛干那个，三个人进去，两个人出来。第二个，南海那个，潜水器下去，信号中断了三分钟。恢复之后，什么都没拍到。第三个，长白山那个，今天刚发现，还没派人。”
三个人进去，两个人出来。
“出来的那两个人，他们怎么样？”
韩调查员沉默了几秒。
然后他从文件夹里抽出另一张照片，推到我面前。
那是一张人像。一个年轻男人，穿着野外工作服，对着镜头笑。看起来很普通。
“这是李明远，25岁，地质勘探员。第一批进入塔克拉玛干调查的人之一。”
他翻