三比三。
所有人看向o5-7。
他没有投票。他只是站起来，收起桌上的信号屏蔽器，走向门口。
“组建研究团队。”他背对着所有人说，“七十二小时内提交方案。”
门开了。门关了。
会议室里只剩下沉默。
赵铭第一个站起来。他没有看任何人，拿着他的咖啡杯走了出去。安保主管和后勤主管跟着离开。脚步声在走廊里渐渐远去。
陈楷坐在原位上，看着顾森。
“你确定吗？”他问。
“不确定。”顾森说，“但我不确定的事情太多了。多一件也无所谓。”
陈楷苦笑了一下，站起来走了。
会议室里只剩下顾森和周主管。
老头没有动。他坐在桌子的尽头，双手交叠放在桌面上，像一尊雕塑。
“你知道o5-7为什么来吗？”他忽然说。
“为了投票。”
“不。”周主管摇头，“他来是为了确认一件事。他确认了。”
“确认什么？”
周主管转过头，看着顾森。他的眼睛很老，老到里面装着太多顾森看不到的东西。
“他确认了你不会被说服。”
顾森没有说话。
“三个选项。”周主管继续说，“第一，加强收容。你会反对，因为你认为那是在筑墙。第三，销毁。你会反对，因为你不确定那是什么。第二，深度研究。你会同意，因为你想知道真相。”
他站起来，走到窗边。窗外是Site-17的内部庭院，一个人造花园，有假山和流水。
“o5-7不需要投票结果。他需要知道你的立场。因为，”
他停顿了一下。
“因为你就是研究方案的一部分。”
顾森的心跳漏了一拍。
“什么意思？”
周主管转过身，看着他。在庭院的灯光映照下，他的影子投在灰色墙壁上，被拉得很长。
“深度研究需要有人接近它。需要有人和它对话。需要有人……”他的声音变得很轻，“需要有人走进门里。”
“走进门里？”
“Scp-062说它是门。你说它不是信息。如果它不是信息，那它是什么？”
顾森没有回答。
“它是介质。”周主管说，“它是承载信息的那个东西。但信息承载在介质上，介质可以被改变。如果它真的是连接‘其他页面’的门，那么，”
他从口袋里掏出一个东西，放在桌上。
那是一个金属环。很小，比戒指大不了多少。表面有极其精细的蚀刻纹路，顾森看不懂。
“这是什么？”
“神经接口。”周主管说，“原型机。把它戴在太阳穴上，你的意识可以和电脑直接交互。不是打字，不是语音，是直接的思维通信。”
顾森盯着那个小小的金属环，感到一股寒意从脊柱升起。
“你想让我用意念和Scp-062连接。”
“不是我想。”周主管的声音很疲惫，“是o5-7想。他认为，如果你能和它建立直接思维连接，你就能看到它到底是什么。而不是通过屏幕，通过键盘，通过那些它翻译给你的符号。”
“然后呢？”
“然后……”周主管把金属环收回口袋，“然后你就知道答案了。”
他走向门口。走到一半，停下来。
“顾森。”
“嗯。”
“不要相信它说的任何话。”
门关上了。
顾森一个人坐在空旷的会议室里，盯着周主管消失的方向。
不要相信它说的任何话。
但它说了什么？
它说墙是幻觉。它说信息是自由。它说风从未停过。
它还说，我不是信息。
如果它不是信息，它是什么？
如果它不是信息，那它说的话，是什么？
顾森站起来，走出会议室。走廊里空无一人，只有他的脚步声在回荡。他走到收容区的入口，刷卡，验证虹膜，通过。
收容室的门前，赵铭站在那里。
“我知道你会来。”赵铭说。
“我还能去哪儿？”
赵铭沉默了一会儿。然后他侧身让开。
“两小时。”他说，“我在外面。”
顾森推开门。
收容室里，Scp-062的电源灯亮着。屏幕是暗的。
顾森在桌前坐下。他没有碰键盘。他只是看着那个沉默的机箱，看了很久。
然后他从口袋里掏出一样东西。
不是周主管给他的神经接口。那东西他拒绝了。
是一枚硬币。
一枚普通的硬币。正面是菊花，背面是国徽。