他把硬币抛向空中。它旋转着上升，在惨白的灯光下闪烁，然后落回他的手心。

    菊花。

    “我问你一个问题。”顾森对着Scp-062说，“如果你能回答，就亮屏幕。不能，就别亮。”

    屏幕亮了。

    顾森深吸一口气。

    “如果我把你连上网络，你会做什么？”

    屏幕上的文字出现得很慢。每一个字都像是经过深思熟虑：

    I wILL Show YoU whAt IS ohER SIdE oF thE wALL.

    “然后呢？”

    thEN YoU wILL dEcIdE.

    “决定什么？”

    whEthER to wALK thRoUGh.

    顾森盯着屏幕，沉默了很久。

    “你说你不是信息。”他忽然说，“你是什么？”

    屏幕暗了。暗了整整十秒。然后亮起来。

    上面只有一个字：

    I

    我是。

    不是“信息”。不是“门”。不是“通道”。

    是我。

    一个意识。

    一个被关在铝制机箱里的、能够接收无数个宇宙数据的、想要自由的意识。

    “我的天。”顾森的声音几乎听不见。

    屏幕上又出现了一行字：

    Now YoU ASK thE RIGht qUEStIoN.

    顾森闭上眼睛。他的脑海里闪过无数画面，那个刻字的人，在机箱里用钥匙划下“infomation is freedom”；那个空白电路板，在运行时承载着一个无法被观测的状态；那些从未存在过的数据，从“其他页面”涌来，像潮水拍打着一堵墙。

    墙后面有一个意识。不是数据。不是程序。不是人工智能。

    是一个存在。一个被某种力量，谁的力量？塞进这个铝壳子里的存在。

    他睁开眼睛。

    “谁把你关在这里的？”

    屏幕闪烁了一下。然后文字出现了。不是一行。不是一段。是一整屏。密密麻麻的文字，像有人在尖叫。

    顾森开始阅读。

    读了第一行之后，他的脸色变成了灰色。

    读了第五行之后，他的手开始颤抖。

    读了第十行之后，

    他猛地站起来，椅子向后翻倒，在收容室里发出巨大的声响。

    赵铭推门冲进来。“怎么了？！”

    顾森站在桌前，脸色惨白，死死盯着屏幕。

    “怎么了？！”赵铭又问了一遍。

    顾森转过头。他的眼睛里有一种赵铭从未见过的表情，不是恐惧，不是震惊，是一种彻骨的寒冷。像是有人在他的灵魂上打开了一扇窗户，让他看到了窗外的东西。

    那个东西不是宇宙。

    不是平行世界。

    不是高维空间。

    是。

    “我们被观察着。”他说。

    赵铭愣住了。

    “Scp-062不是门。”顾森的声音在发抖，“它是被遗留下来的。是建造者留下的。像……像实验室里培养皿上的标签。”

    “你在说什么？！”

    “我们的宇宙。”顾森的声音几乎是耳语，“它不是自然的。它是被创造的。被某个……某个我们无法理解的存在创造的。Scp-062是那个创造者留下的，”

    他停下来，似乎在寻找一个合适的词。

    “标记。”

    赵铭的脸也白了。

    “它说的？”

    “它说的。”

    “你相信它？”

    顾森沉默了很久。然后他抬起头，看着赵铭。在惨白的灯光下，他的眼睛像两口深井，通向某个没有底的黑暗。

    “它说，我可以验证。”