，我照着做。盛京归我管，林登霍夫归定军。但杨家不分家。我在盛京一天，定军在林登霍夫一天，杨家的门就朝着一个方向开。遇事我跟定军商量，定军遇事也跟我商量。您放心。”

    他把遗言放回灵位前，磕了三个头。

    杨定军接着跪下。他没有拿遗言，也没有说很多话。他看着灵位上的名字，说：“爹，我记着您说的话。照顾玛蒂尔达和两个孩子，不光是搞技术。两家不分家。您放心。”

    他也磕了三个头。

    杨定山站在他们身后。等杨定军起来，他走上前，在灵位前单膝跪下。他不姓杨，但杨亮给他的姓是杨。他在灵位前跪了一会儿，没有说什么，站起来，把腰间的刀解下来，刀柄朝向灵位，放在供桌上。

    “我守着。”他说。

    三个字。

    珊珊没有去书房。她坐在自己屋里，面前放着杨亮用了多年的那个粗陶茶杯。杯沿有一处磕碰的缺口，是杨亮有一回不小心碰掉的。她说换一个，杨亮说不换，用惯了。杯子里还有半杯凉掉的茶，是杨亮去世那天珊珊泡的，没来得及倒掉。她把杯子拿起来，看了看杯沿的缺口，又放下了。

    诺力别端了一碗热汤进来。珊珊接过来喝了一口。

    “保禄他们把灵位设好了？”她问。

    “设好了。”诺力别说。

    珊珊点了点头，慢慢喝完了那碗汤。

    正月里的盛京比往年安静。没有鞭炮，没有宴席，连孩子们在街上玩耍的声音都比往年少。杨宁问玛蒂尔达，爷爷去哪里了。玛蒂尔达抱着她，说爷爷去山上了，以后就在山上住。杨宁想了想，说那爷爷会不会冷。玛蒂尔达说不会，山上能看见盛京，爷爷看见宁宁乖，就不冷。

    杨安还不会说话，睡醒了就伸手抓空气，抓累了就吃手。玛蒂尔达把他抱到窗边晒太阳时，他会盯着窗外榆树光秃秃的枝条看，眼睛一眨不眨，像他爷爷。

    守孝满三个月那天是腊月初六之后的第九十天。杨保禄和杨定军从偏院搬回了各自的院子。草席撤了，蒲团收起来了，矮桌搬回了库房。杨保禄换了一身干净袍子，走到码头边，看着阿勒河的水。河水已经开始解冻，冰面裂成一块一块的浮冰，互相碰撞着往下游漂。河边的柳树枝条上鼓出了米粒大的芽苞。

    杨定军走进水力工坊。卢卡正在给纺车换齿轮，看见他进来，把手里的活停下。杨定军走过去，蹲下来看了看齿轮的啮合面。铁齿轮的齿面上有一层均匀的磨合痕迹，油光发亮。

    “这一批齿轮撑了多久。”他问。

    “三个半月。”卢卡说。

    杨定军点了点头。他从工具盒里拿了一把锉刀，在新齿轮的齿面上轻轻修了几下，然后递给卢卡。

    “装上去试试。”

    卢卡接过齿轮，手脚麻利地装上了。杨定军站起来，拨动离合器手柄。传动轴开始转动，铁齿轮啮合在一起，发出低沉均匀的声响。六台纺车的九十六个锭子同时转起来，嗡嗡的声音充满了整个工坊。

    杨定军站在工坊里，听着那个声音。窗外阿勒河的浮冰还在往下游漂，互相碰撞，发出清脆的碎裂声。

    春天要来了。