会变成最终的颜色——不是银白，不是金色，不是红色，不是蓝色，不是黑色，而是所有这些颜色的总和，一种从未在自然界中出现过的、只存在于封天阵核心的、纯粹的能量之色。

    候机厅的广播响起了他的航班号。麒麟睁开眼睛，站起来，走向登机口。

    他在登机口的队列中站着，前面是一个带着婴儿的年轻母亲，后面是一群背着巨大登山包的欧洲年轻人。没有人认识他，没有人会在意他，没有人知道他的口袋里装着一把美工刀，手腕上戴着一串两千年前的珠子，心脏里流淌着足以激活一扇上古之门的血。

    他就是这样一个存在。

    在人群中永远不被注意，在历史中永远不被记载，在传说中永远不被提及。但每一扇门的打开，都有他的血在里面。

    麒麟登上了飞机，找到了自己的座位——靠窗，倒数第三排。他把安全带系好，靠在舷窗边，看着窗外的机坪。地勤车辆在灯光下忙碌地穿梭，行李车、加油车、配餐车、摆渡车，各种颜色、各种型号、各种功能，在巨大的客机周围像蚂蚁一样忙碌。

    飞机开始滑行，从登机口滑向跑道。舷窗外面的灯光越来越稀疏，最后只剩下降落航道上的红色和白色的指示灯，在黑暗中一闪一闪的，像是一条通往天空的、用光铺成的道路。

    飞机在跑道上加速，起飞，离地。墨西哥城的万家灯火在舷窗外迅速缩小，从一片璀璨的海洋变成了一张稀疏的网，变成了零零散散的几颗星，变成了黑暗中的一抹淡光，然后消失在了云层之下。

    麒麟看着那抹光消失的地方，在心里对这座城市说了一句只有他自己能听到的话。

    “谢谢你记得我。”

    云层很厚，飞机在云层中穿行了很久，窗外一直都是白色的、没有边际的雾。直到飞机穿过云层，到达巡航高度，舷窗外面的世界才突然变得清晰起来。

    月亮在舷窗的左侧，又大又圆，像一只银白色的眼睛，静静地注视着这架在夜空中飞行的铁鸟。月在月光中泛着银白色的光，像是一条被冻住的、流向远方的河。

    麒麟看着那条河，想起了陆沉的话——“泰晤士河的河床很冷。你下去的时候，多穿点。”

    他不冷。

    他的血是热的。