他磕头时注意到一个并不寻常的细节——正殿青砖地面上有一道细细的裂缝从神台下方向外延伸，直抵门槛边缘，裂缝里沉积着极细微的青色粉末。他下意识地多看了两眼。
青云顺着他的目光看过去，语气平淡如常：“去年冬天地脉震动太厉害，正殿的砖被震裂了。那缝里面的青粉不是颜料，是地脉在特定压力下释放的微量矿物晶屑。你不是研究过q-17吗——齐鲁十七号异常元素，你档案柜里那份《华东地区异常沉积物样品统计》把q-17标记为未知元素。其实它就是从那道砖缝里产生的原生沉积，主成分是地脉共振时石英晶格捕获的微量异能粒子，和泰山电离层异常光晕属于同一种物理过程的不同相态表现。换句话说——你这些年在东海沉积物里反复测到的那个信号，源头就在这座山底下。”
鲁平直直地盯着青砖地看了很久。
他不信鬼神，但他信数据，信频谱图，信物理规律。如果眼前这个年轻道士能随口说出q-17的完整化学名和沉积层位，把电离层光晕和海底微量元素富集归入同一框架，那他要么是龙虎山出身的物理学天才，要么就是真正了解这座山内部运作的人。两种可能，无论哪一种都指向同一个结论。
“我有一个问题。”鲁平把眼镜拿下来，用衬衫衣角认真地擦着镜片。他的近视度数其实很轻，摘了眼镜看东西只是稍微模糊一点，但这个动作是他思考时的习惯——擦干净镜片，等于擦干净思路。“去年十月，大漂亮星一架Rc-135侦察机在黄海上空全机断电四十五秒。断电期间机舱录音系统录到了一段极短的音频，美方情报分析认为是人为干扰——中文，四个字，‘此地禁飞’。如果电离层扰动和地脉震动都是某种能量的反应，那个声音是不是从同一个源头来的？”
话刚落地，正殿内那盏长明铜灯的灯焰突然跳了一下。不是风——殿门紧闭，没有任何空气扰动。灯芯上跃起的火苗在半空中分裂成三朵小青色的焰花，像三瓣莲花迅速绽开又迅速合拢。鲁平亲眼看到了这一幕，他的物理直觉让他本能地去看灯芯——灯芯完好，灯油表面也没有任何波动。这意味着刚才那道火光分裂不是燃烧现象，而是灯焰上方的空气被一股极短暂的电离脉冲穿过，电离空气中的离子在三秒内复合发光，而脉冲功率超过了三十千伏，足以产生可见光区的电离复合特征谱线。
“他听到你了。”鲁平听到自己的声音干涩得变了调。这声音干涩得让他自己都吓了一跳——不是害怕，是激动。一个物理学家亲眼见到了一个从未被学术文献记载过的物理过程。
“谁？”他追问。
青云把扫帚靠在廊柱上，回头看向玉皇顶的方向。他的目光很稳，没有任何闪烁。“我带你去见他。不过你得有心理准备，他不是物理现象，你刚才用麦克斯韦方程组倒推电离脉冲，他听得出来——青龙哥喜欢认真的人。”
话音落下，殿檐下那排哑了一上午的铜铃忽然齐响。鲁平直觉得这间殿里还有第五件他还没能记住形状的细节事物正在等他发现，心脏猛地擂了一下堵到了嗓子眼。
碧霞祠后门出去，有一条极窄的石径通向玉皇顶。这条路平时不对游客开放，入口处立着一块写着“非游览区域，游客止步”的铁皮牌子。青云绕过牌子，回身示意鲁平跟上，走进松柏林间，越往上越安静——不是没有声音，是声音被留在了身后，像是踏入了另一个空间。鲁平注意到松针在风中本应摩挲出沙沙的响声，但这里的松针只有动作没有声波，风推着树枝摇，却听不到叶响。空气的声阻抗极高，像是被什么改写了振动常数。
他脚下一步一稳，脑海里却翻腾得厉害。高能物理、地磁脉动、深海元素、地基雷达——这些词汇在他心里搅成了一锅粥。但小道士用“青龙哥”这三个字——这名字从少年口里说出来时那么自然而然，像在喊隔壁邻家大几岁的哥哥，而这个名字背后所代表的那个存在，就是他一整个研究生涯中最核心的未解变量。
快到玉皇顶时，青云让他站在原地等。鲁平照做了，心跳声已经盖过了自己的呼吸。他已经听不见别的声音，眼里只有岩壁转角处那道从峰顶边缘泄下来的青光。
“玉皇顶，去吧。”青云的声音从后方传来。
鲁平不知道自己是怎么走完最后几步的。他的皮鞋踩在玉皇顶青石板上，每一步都短促得过分。他看到崖石边站着一个穿青色长袍的年轻人，背对着他，袍角在无风中微微摆动。那人没有回头，但鲁平知道他看到自己了。
“你来泰山，是想问我一个问题。”青龙的声音不高，但每一个字都清晰得像是直接出现在鲁平的脑子里。这和Rc-135录