他直起腰来喘了口气，习惯性地摸了摸腰间——令牌安安静静挂着，温度比雪天该有的铜器温度高那么一丝，像是刚被人从怀里掏出来。他将令牌握了片刻才松开，确认那点微温不是错觉。地脉安稳，山河无恙。他把扫帚靠在槐树干上，转身回屋烧水。
头锅水烧开时院门被人从外面推开了。鲁平穿着那件洗得发白的军大衣，领口竖得老高，眼镜片上全是雾，左手拎着两袋速冻汤圆，右手提着一只活公鸡。鸡是泰安本地的大红公鸡，冠子红得发紫，被他倒提着脚，一路扑腾一路打鸣，响声震得满院子回音。
“老鲁你这是干嘛？”老孙头从厨房窗户探出头来。
“初七人日，按老规矩要喝鸡汤吃汤圆。”鲁平把公鸡放在灶房门口，摘下眼镜用大衣下摆擦了擦雾，“这鸡是我在镇上菜市场挑的，卖鸡的老太太说这鸡冠子红，阳气足，炖汤最补。汤圆是花生馅的——我知道孙师傅不吃芝麻，专门挑的花生。”
“你一个北京来的物理学家，什么时候学会挑活鸡了？”
“在泰山待了一整年，不会挑鸡像话吗？”鲁平把眼镜戴回去，镜片上的雾气还没散完，他看什么都像隔着一层毛玻璃，但这不妨碍他准确地从公文包里掏出一沓打印好的资料，“汤圆晚上吃，鸡中午炖。现在先说正事——我的观测计划第二期立项申请，初八要交到所里。预算、设备、人员、时间表全写好了，你帮我看看，特别是人员这块——青云算不算碧霞祠正式人员？他要是算宗教界人士，我就得走宗教事务局的审批通道。”
老孙头接过资料翻了翻，指头点在“常驻观测人员”一栏上。鲁平把青云的名字写在了第一排，后面跟着一个备注——“龙虎山第五十三代弟子，碧霞祠杂役，具备非传统知识体系背景，对泰山异常能量场有长期近距离观察经验，建议聘为特聘顾问”。他往下挪了一指，“泰山其颓，哲人其萎，明德惟馨，永镇东维——你写的这个人是谁？青龙？”
“身份怎么填？‘上古神兽，泰山实际守御者，能控制天气，曾以雷霆巨龙形态横贯天际’——这么写立项评审会上能通过吗？”
鲁平沉默了三秒。这个问题他想了整整一年。他去年站在玉皇顶上对着那个穿青袍的男人问“你是不是不明宏观智能能量聚合体”的时候，对方没有生气。但把人家写进中科院的立项申请书是另一回事，立项评审委员会的专家们没有爬过泰山，没见过雷龙横空，没摸过鹰嘴岩温热的裂缝。他们只会用红笔在“特聘顾问”旁边批四个字：请提供职称。
“我写的是‘碧霞祠常驻安全顾问’。”鲁平把资料翻到最后一页，指着一段被荧光笔标黄的备注栏。
老孙头低头一看，备注栏里用工整的小五号宋体写着一段话：“本观测计划涉及的非传统物理现象，部分机制需请教长期驻守泰山区域、对当地能量场变迁有直接体感经验的本土知识持有者。经泰山景区管理委员会推荐，拟聘请碧霞祠安全顾问青龙先生担任项目咨询专家。青龙先生具有超过三千年的泰山区域安全值守经验，对本地地脉活动、大气电离异常及超常规能量释放事件有第一手处置记录。”三千年的工作经验被他轻描淡写地藏在最后一句里，像是顺手填了个年龄。
“我要是评审委员，看到这句会以为你在搞行为艺术。”老孙头把资料还给他，转身进了厨房。锅里焯着鸡块，他撇干净血沫，把瓦罐盖子盖上，火调小。公鸡在灶房角落的蛇皮袋里扑腾累了，终于消停下来。
“可我说的是事实。”鲁平跟进来靠在灶台边上，把资料卷成一卷塞进军大衣内袋。
“事实才最像玩笑。”老孙头掀开瓦罐盖子，往里加了一把枸杞，又捏了几粒盐，“你交上去试试——最多被人当成物理学家的幽默感。但要是万一真有人看懂了，你这个项目就不用愁经费了。”
鲁平要交的立项申请书，他接过炒勺帮着往瓦罐里洒了几段葱白，没有继续接话。
初九，鲁平带着立项申请书和两盒阿胶糕坐高铁回了北京。临走前他去碧霞祠向老住持辞行，顺便把最后一周的观测数据打包上传。公开服务器的下载日志显示，来自五角大楼海洋情报中心的那个Ip地址在春节期间没有休息，一直持续有节奏地下载所有与黄海q-17浓度变化相关的数据包。鲁平在日志备注栏里写了一句“境外关注度未见衰减”，然后合上笔记本电脑，拎起行李下山。
青云帮他把行李拎到中天门索道站，路上经过升仙坊时，鲁平又停下来摸了摸坊柱。柱身还是温的，和去年五月他第一次上山时一样，不因季节变化而改变温度。他弯腰查看升仙坊底部的石缝，极细极淡的青色反光仍在——地脉内部的能量流动已经