两边什么也没有，没有墙，没有雾，没有草，只有灰色的地，灰色的天，和这条走不到头的土路。余晖走在最前面，余沐晴跟在后面，手搭在他肩上。小金骑在她肩上，棍子横着，两头露出很长一截。星尘飘在旁边，尾巴垂着，偶尔扫一下地面。
走了很久。余晖不知道走了多久，阴间没有时间，只有路，只有走。
前面出现一座台子。
很大，圆形的，用青石砌的，一层套一层。台子顶上很平，站着几个鬼，看不太清，模模糊糊的。它们站了一会儿，就不见了。
余晖站在台下，抬头看。台子很高，要仰着头才能看到顶。
“轮回台。”
朱老爷子拄着拐杖站在他旁边，也抬头看。
“过了这个，就出去了。”
“怎么过？”余晖问。
老爷子摇头。
“不知道。没来过。”
余晖沿着台阶往上走。台阶很宽，每一级都很高，要迈很大的步子。走了一会儿，回头看。余沐晴跟在后面，小金骑在她肩上，棍子横着，两头在台阶上磕来磕去。星尘飘在她旁边，尾巴垂着。朱老爷子拄着拐杖，走得不快，但没停。清虚道长跟在后面，手里掐着诀。狌狌扛着棍子，东张西望。二狗子跟在脚边，尾巴夹着。黑焰它们跟在最后面，一只一只，排着队。
走了很久，到了台顶。台顶很大，很平，铺着青石板，磨得很光滑。台顶中间，什么都没有。空的。风从四面八方吹过来，很轻，很凉。
台顶站着几个鬼。有的年轻，有的老，有的穿古装，有的穿现代衣服。它们站在台上，看着远处，站了一会儿，就消失了。
余晖站在台边，看着它们消失。
一个老太太站在台边上，头发全白了，背很驼。她看着远处，看了很久。
余晖走过去，站在她旁边。
“你在看什么？”
“看我家。”
“家在哪儿？”
“在很远的地方。在阳间。在一条河边。河边有一棵柳树，树下有一间小屋。屋前种着菜，屋后养着鸡。我老伴还在那儿。”
“他走了好几年了。我在等他。”
“他来了吗？”
老太太摇头。
“没来。他不会来了。他知道我在等，所以他不会来。”
“他怕我走不了。怕我看了他一眼，就不肯走了。”
余晖没说话。老太太看着远处，看了很久。然后她慢慢变淡，消失了。
余晖站在那儿，看着老太太消失的地方。
一个年轻男人站在台中间，穿着工装，手上全是老茧。他低着头，看着自己的手，看了很久。余晖走过去。
“你在看什么？”
“看我的手。”
“手有什么好看的？”
“这双手，搬过砖，砌过墙，盖过房子。我活着的时候是个泥瓦匠。盖了好多房子。给别人盖的。自己的房子，一直没盖完。”
“我答应我媳妇，等房子盖好了，就带她去城里玩。房子没盖完，我就死了。”
“你媳妇呢？”
“不知道。还活着吧。也许改嫁了。也许还在等。”
他抬起头，看着远处。
“我希望她别等了。等一个死人，不值得。”
他低下头，看着自己的手。看了一会儿，慢慢变淡，消失了。
一个小女孩站在台边上，扎着两个小辫子，穿着红棉袄。她看着远处，眼睛亮亮的。余晖走过去，蹲下来。
“你在看什么？”
小女孩指了指远处。
“看我妈。”
“她在哪儿？”
“在那边。在阳间。她每天都来看我。给我带好吃的，给我讲好听的故事。我看得到她，她看不到我。”
“她哭了好多次。每次来都哭。我跟她说别哭了，我在这儿挺好的。她听不到。”
余晖看着她。
“你想回去吗？”
“想。但回不去了。回不去了就算了。只要她好好的就行。”
她看着远处，看了一会儿，然后回过头，看着余晖，笑了一下。然后她慢慢变淡，消失了。
余晖站在那儿，看着那个小女孩消失的地方。
一个老头坐在台边，腿垂在外面，晃来晃去。他穿着灰色的中山装，头发花白，脸上全是皱纹。他嘴里哼着什么，调子很老，听不清歌词。
余晖走过去。
“你哼的什么？”
老头没停，哼完了才说。
“老家的小调。我爷爷教我的。我爷爷的爷爷教的。传了好多代了。”
“你还记得歌词吗？”
“记得。讲的是一个人出门在外，想家了。回不去。就唱。”
他哼了几句。调子很慢。哼完了，他笑了。