哭声从尖锐变成微弱。

    她被放在神树下方的石台上，襁褓微微晃动，是小婴儿在下意识挣动手脚。

    但是她太小了，连粗布襁褓都没有碰得散乱。

    火堆被点燃的时候，林老太站在最前面，她浑浊的老眼就那么盯着火堆，一眨不眨。

    林耀宗不耐烦，盯着树上的绳扣琢磨，可以给柴房里那个女人整一个回去装饰衣裳。

    村长低声吩咐身边的人控制火势，苍老的声音很平静。

    林耀祖把火把插进柴堆底部的缝隙里，动作干错利索。

    稳婆蔡婶站在人群中，手里还攥着那条接生擦洗后染血的粗布，手指攥得太紧，指节发白。

    冯老板站在杂货铺门口远远地看着，手里还拿着昨日没有对账的麻绳账本。

    翠芳被从屋里拖出来。

    这个刚生完孩子不到一个时辰的女人赤着脚，身上只穿着生产时的单衣。

    她挣扎着，但手脚被绑住，根本无济于事。

    她张嘴想喊，但嗓子已经哑了，发出的声音像一根被拉到了极限的弦，随时会断。

    她的脚在雪地上拖出两道长长的沟壑，翻出的泥土是黑色的。

    何赖子站在自家门口看着这一切，脸上的表情不是悲痛，而是一种卑顺的恐惧。

    他在恐惧自己的妻子生下了女儿这件事，可能会带来的所谓的晦气。

    翠芳被吊上神树。

    滑轮嘎吱嘎吱地响，绳索绷直，她的身体被缓缓拉离地面。

    神树的树冠挡住了从天空落下的微光，她被悬在树冠与地面之间的半空中，像一枚被遗忘的果子。

    没有人说话。

    全村人都站在树下，仰头看着。

    寒冷的冰霜缓缓在她身上凝结，又被微弱的体温融化成水珠，顺着她的皮肤缓缓滑落。

    翠芳起初还在挣扎，绳索随着她的动作晃动，在滑轮上磨出刺耳的声响。

    后来，她不动了。