裴秀智走到自己的柜子前，拉开柜门，里面挂着一件米白色的浴袍。
她把运动内衣脱下来，团成一团扔进洗衣篮里。
金雪炫背对着她，也脱了上衣。
肩胛骨随着手臂的动作在皮肤下面滑动。
她伸手去够淋浴间的门把手，后背的肌肉线条在暖黄色灯光下被拉长。
淋浴间的门拉开，水声哗地响起来。
裴秀智站在柜子前面没动。
手机从口袋里滑出来，她捡起来又看了一眼。
屏幕亮了，壁纸是裴秀智自己……仰头逆光侧脸。
她把屏幕按灭，手机扔进柜子里，关柜门。
淋浴间里传出金雪炫的声音，“欧尼，热水要放一会。”
“知道了。”裴秀智把浴袍从柜子里拿出来搭在手臂上，走向淋浴间。
走到一半又停下来，回头看了一眼更衣室门外的健身馆。
透过门缝。
能隐约看见落地窗外面，汉江对岸远处那栋深蓝色大楼。
……………
当晚。
城北洞赵南镐宅邸。
书房在二楼。
收拾得很整齐。
一整面墙的书架，从地面到天花板，法律类的，经营类的，历史类的。
按开本大小排列。
最底层是几本诗集。
书脊颜色最淡。
大概翻得最少。
书房灯光照在书桌的桌面上，照着一只半满的纸箱。
箱子里是文件夹。
牛皮纸信封。
几本硬壳笔记本。
赵南镐站在书桌前，从抽屉里往外拿东西。
他已经换掉了白天的西装。
深灰色开衫毛衣，里面是白衬衫，袖子挽到手腕以上。
小臂上露出一道旧伤疤……三十多年前在重工车间被钢板毛边划的。
疤痕颜色比周围皮肤淡。
赵南镐拉开最底层抽屉。
这一层，只有一个深灰色相框，正面朝下扣着。
他手伸进去，碰到相框背板，停了一下。
然后拿出来，翻过来。
照片是2004年拍的……大宇造船巨济造船厂，三号船台。
背景里是一艘正在建造的LNG船分段，钢板焊缝像银灰色的河流。
照片里两个人。
左边是赵南镐，头发还全黑，穿深蓝色工作服，领口敞着，在笑，嘴咧得很开。
他一只手搭在右边那个人的肩膀上。
右边是赵源宇。
十六岁，白衬衫，深灰色西裤，袖口挽了一道。
衬衫下摆扎进腰带里，腰背挺得笔直。
十六岁的少年身量还没完全长开，肩膀还不够宽。
但站在那里已经有了一股气势。
照片里……赵源宇正侧过头看赵南镐，嘴唇微微张着，像正在说什么。
赵南镐拿着相框，怔怔地看着。
灯光照在照片上，玻璃表面有一层细灰。
他用拇指擦了一下，灰尘被抹开，露出一道干净的痕迹。
痕迹下面，十六岁的赵源宇侧过头看着赵南镐。
门被推开了。
柳明珍站在门口，深蓝色家居服，外面披一件米白色开衫。
手里端着托盘，托盘上一杯茶，普洱，汤色深红，热气从杯口升起来。
她看了一眼桌上的纸箱，又看了一眼赵南镐手里的相框，“还没收拾完？”
赵南镐没抬头，“快了。”
柳明珍走进来，把托盘放在书桌角上，避开那几摞文件。
她低头看了看纸箱里的东西……文件夹，信封，笔记本。
然后看到赵南镐手里的照片，“这是哪年拍的？”
“04年……”赵南镐回道，“源宇当会长辅佐官的时候，巨济造船厂。”
柳明珍从丈夫手里接过相框。
拿近看了看。
她目光在十六岁的赵源宇脸上停留，不免感慨，“那时候还是个孩子！”
赵南镐没接话。
柳明珍把相框放回桌上，把茶杯从托盘里端出来，放在丈夫手边。
然后在书桌旁边的椅子上坐下来，双手交叠放在膝盖上。
“调令下来了？”她询问。
赵南镐的手停在纸箱边缘。
沉默了一会。
“明天就下。”
“免去重工防务事业群总裁，去元老顾问委员会任副委员长。”
柳明珍微微点头。
她看着纸箱里的文件夹和信封，看了一会，“源宇亲自批的？”
“嗯。”
书房里安静下来。
窗外。