路过茶楼,忽然觉得有人在看她。她停下来,抬起头。茶楼二楼的窗户边坐着一个人——青灰色的衣裳,看不清脸。
苏酥的心跳漏了一拍。她想走过去,想上楼看看那个人是谁。可她刚抬起脚,那人就站了起来,转身离开了窗边。等她跑进茶楼,上了二楼,那扇窗已经空了。
桌上放着一杯没喝完的茶,茶杯旁边的碟子里有一小块糕点。糕点是桃花酥。
苏酥认得这种点心。许长卿从前最喜欢吃的。
她站在空空的桌子旁边,看着那杯茶,看着那块桃花酥。茶杯的边缘有一点点湿,是刚被人用过的。苏酥伸手摸了摸茶杯。还温着。
她忽然很想像小时候那样,不管不顾地追出去,追到那个人面前,拽着他的袖子不放。可她没有。她只是站在那里,摸着那只温热的茶杯,站了很久。然后她转身下楼,走出茶楼。
街上的行人来来往往,没有一个穿青灰色衣裳的。苏酥在街上站了一会儿,转身回了青山。
那天夜里她又做梦了。梦里许长卿坐在茶楼二楼的窗边,手里端着一杯茶,望着窗外。窗外是青山的方向。他看了很久很久,茶都凉了,也没有喝一口。
苏酥站在他身后,想走过去,可她一动,梦就醒了。
窗外天已经亮了。她躺在床上,把被子拉过头顶。她不再想追了。