赵沅雯、林小雨和王水玉三人轻手轻脚地走到自己的座位坐下。
王水玉抬头看了一眼黑板角落，值日生用粉笔写下的今日课程表——第一节课是语文。
三人默契地对视一眼，都从书包里掏出了语文课本，整齐地放在桌角。
然而，和其他或奋笔疾书或紧张背诵的同学不同，她们三人因为提前完成了作业，该要求背诵的课文也早已烂熟于心，此刻面对语文课，反而显得有些无所事事。
课本摊开了，笔也拿出来了，但接下来该做什么呢？预习？新课还没讲。
复习？旧课已经掌握。
于是，在周围一片“忙碌”的背景下，她们三个很快陷入了无事可做的状态。
最初的几分钟，她们还试图装模作样地看看书，但很快，无聊感就战胜了假装学习的意志。
王水玉最先忍不住，用笔帽轻轻戳了戳旁边的赵沅雯，压低声音说：“喂，雯雯，昨天那个数学题最后一步你是怎么解的？我总觉得我那个方法有点绕。”
赵沅雯转过头，小声地解释起来。
林小雨也凑过头来听。
数学题讨论完了，话题又自然而然地跳到了昨晚看的电视剧情节上，接着又聊起了周末有什么打算，学校里最近有什么新鲜八卦……三个女孩的脑袋越凑越近，声音虽然压得很低，但脸上的表情却越来越生动，时不时还发出极力压抑的轻笑。
她们这种“忙里偷闲”的闲聊，与教室里其他同学或紧张或放松的状态交织在一起，构成了周五早晨教室一角独特的风景。
对于已经完成学习任务的她们来说，这课前短暂的十几分钟，成了真正属于她们自己的、轻松而惬意的时光。
直到上课铃声响起，语文老师抱着教案走进教室，她们才迅速收敛笑容，摆出一副认真听讲的样子，但彼此交换的眼神里，还残留着刚才闲聊时的愉快。
早上8点35分，上课铃声已经响过五分钟，语文老师才抱着教案和课本，不紧不慢地出现在教室门口。
她脸上带着一丝匆忙，但更多的是一种习以为常的从容。
走进教室，她的第一步并不是走向讲台，而是先来到了那个还在讲台旁苦着脸蹲马步的男生面前。
“行了，知道错了吗？下去吧。”语文老师语气平淡，但带着不容置疑的威严。
那男生如蒙大赦，赶紧站起身，因为蹲得太久，腿脚都有些发麻，踉跄了一下才站稳，飞快地溜回了自己的座位。
语文老师这才走到讲台后，将东西放下，目光扫过台下已经安静下来的学生：“把语文书拿出来，翻到第一页。”
大家依言照做，心里却有些嘀咕，不知道老师葫芦里卖的什么药。
“今天不讲新课，”
语文老师开门见山，“我们从头开始，复习第一页到第十五页的所有课文和古诗词。大家自己看，十分钟后我开始抽查。”
教室里顿时响起一片低低的翻书声和窃窃私语。
复习旧课？这倒是有点出乎意料。
不过对于大部分学生来说，前十五页的内容早就滚瓜烂熟了，复习起来毫无压力。
十分钟很快过去。
语文老师开始她的“特色”抽查。
她讲解诗词和文言文段落时，有一个习惯：很少点那些积极举手、跃跃欲试的学生，反而更喜欢“突袭”那些低着头、试图降低存在感的人。
“‘床前明月光，疑是地上霜’这一段，表达了诗人怎样的情感？后面那个穿蓝衣服的男生，你来说说。”
她随手指向一个正偷偷在桌下看漫画的男生。
那男生吓了一跳，慌忙站起来，支支吾吾了半天，才勉强说出“思乡之情”四个字，惹得周围同学一阵低笑。
“‘蒹葭苍苍，白露为霜’的‘蒹葭’指的是什么植物？靠窗边玩橡皮的那个女生，回答一下。”
被点名的女生手忙脚乱地收起橡皮，涨红了脸，小声回答：“芦……芦苇。”
整个复习过程，大部分时间都流畅地进行着，毕竟内容确实简单。
但总有几个人会成为“重点关照对象”。
比如严国宇，被问到“《论语》十二章中‘学而时习之’的‘之’指代什么”时，他抓耳挠腮，硬是憋出一句“指的是……学习很快乐？”，引得哄堂大笑；
李怀康把“柳宗元”说成了“刘宗元”；
何泽背《静夜思》背到一半卡壳；
旭东升更是离谱，被要求解释“温故而知新”，他想了半天，冒出一句“就是……把旧东西加热一下就能当新的吃？”差点没把语文老师气笑。
这些小小的插曲给枯燥的复习增添了些许“乐趣”。
眼看着十五页的内容很快复习完毕，语文老师抬手看了看表，发现距离下课还有将近二十分钟。
她显然不打算提前下课，也不想讲新的内容