曾小凡接过袋子，打开。里面是一条深灰色的围巾，羊绒的，摸起来非常柔软。围巾的角落绣着一个很小的、几乎看不清的字母——“F”。YUn的Y，但她是飞云，F不是Y。不对——F是“凡”的拼音首字母。曾小凡看着那个小字母，心里像被什么东西轻轻撞了一下，不是疼，是一种说不清的、闷闷的、又带着点甜的震动。
“你绣的？”他问。
“嗯。”谢飞云的声音很小，“第一次绣，可能不太好。”
曾小凡把围巾拿出来围在脖子上。围巾很长，绕了一圈还有余，羊绒贴着皮肤的感觉像被一只温暖的手掌覆着，软得不像话。
“挺好的。”他说。
谢飞云终于转过头来看他。她的目光在他脖子上停了一下，然后迅速移开，但嘴角的弧度出卖了她——她很高兴。
酒店到了。
曾小凡帮她把行李箱送到房间门口，没有进去。他站在走廊里，把房卡递给她，两个人面对面站了几秒。走廊的灯光是暖黄色的，照在两个人身上，把影子投在地毯上，交叠在一起，像一个简单的、但永不会褪色的字母。
“明天晚上，我来接你。六点半。”
“好。”
曾小凡转身走了几步，忽然听到身后谢飞云的声音。
“曾小凡。”
他回头。
谢飞云站在房间门口，一只手握着门把手，另一只手抱着那束雏菊。她把花束举到胸口的位置，挡住了半张脸，只露出一双亮晶晶的眼睛和微微泛红的鼻尖。
“围巾……明天记得戴。晚上冷。”
“知道了。”
电梯门关上的那一刻，曾小凡从电梯门的缝隙里看到谢飞云还站在门口，抱着那束雏菊，看着他。
门合上了。
周五晚上六点半，白百合的司机准时到了酒店门口。曾小凡换上了白百合让人送来的那套新西装——深藏青色的三件套，双排扣的设计，面料是精纺羊毛，摸上去比他自己那套顺滑了不止一个档次。衬衫是纯白色的，领口和袖口用银色的袖扣固定。他在镜子前看了看，几乎没认出镜子里的人是自己——挺拔、利落、有一种他平时不太注意到的、属于成年男性的沉稳和力量感。
他戴上谢飞云送的围巾，在脖子上绕了一圈。
不是为了保暖，是为了带着。
车在一家私人会所门前停下。这是本市最高端的私人会所之一，不对外营业，只接待会员和会员邀请的客人。建筑是一栋民国时期的老洋房，红砖外墙，拱形窗户，门口的铜制门牌已经被岁月磨得锃亮，在灯光下反射着柔和的光泽。院子里有几棵高大的梧桐树，枝丫光秃秃的，但树干粗壮斑驳，看得出有些年头了。
白百合已经在门口等着了。她今天穿了一件黑色的丝绒长裙，领口开得很低但不是低俗的那种低，而是恰好露出锁骨的线条和一小片光洁的胸口。头发盘成了一个复杂的发髻，插着一支翡翠簪子，耳朵上戴着一对同色系的翡翠耳坠，在灯光下泛着幽幽的绿光。她的妆容比平时浓了一些，眼线上挑，唇色是成熟的红，整个人的气质从“干练的职业女性”切换到了“不容忽视的女主人”模式。
她看到曾小凡的时候，目光从头顶扫到脚底，然后在他脖子上的围巾上停了一瞬。
“围巾不错。”她说，语气很平淡，但眼中有一丝几不可见的好奇。
“朋友送的。”曾小凡不想在这个话题上多绕，伸手推开了会所的大门。
宴会厅在一楼，是一个大约有两百平方米的大厅。天花板很高，上面悬挂着三盏巨大的水晶吊灯，灯光经过水晶的折射后变得柔和而璀璨，在墙壁和地板上投下细碎的光斑。大厅两侧的长桌上摆满了餐点和酒水，中间的圆形桌上铺着白色的桌布，上面放着精致的烛台和鲜花。空气中飘着香槟和食物的香气，混合着女士们身上不同品牌的香水味，形成了一种专属于高端社交场合的、复杂而微妙的嗅觉体验。
人已经来了不少。男人们穿着深色西装，女人们穿着各式各样的晚礼服，三五成群地交谈着。有些人在聊生意，有些人在聊八卦，有些人纯粹在社交——递名片、加微信、交换一些可能在将来用得到的人情。
白百合带着曾小凡走进大厅的瞬间，至少有五六道目光投了过来。曾小凡能感觉到那些目光的性质各不相同——有的好奇，有的审视，有的冷淡，有的带着一丝说不清的敌意。他不认识这些人中的大部分，但他知道他们都认识他——至少是听说过他的名字。
“白总，好久不见！”一个四十多岁的男人端着酒杯走过来，笑容满面地和白百合寒暄。
曾小凡自觉地后退半步，把主场让给白百合。这是他在类似场合中摸索出来的经验——不要抢主人的风头，不要在不该说话的时候说话，不要在不确定的时候表态。在这些地方，沉默不是软弱，而是一种更高明的战术。你不说话，别人就不知道你在想什么；不知道你在想什么，就不敢轻易对你下手。