勾践下车，走向一位白发老者。老者正在修补茅屋，双手颤抖，几乎握不住草绳。
“老丈，”勾践轻声问，“村中何以如此？”
老者颤巍巍打量他，忽然认出，扑通跪地，老泪纵横：“大王！是大王回来了！苍天有眼，苍天有眼啊！”
村民闻声，纷纷聚拢，跪了一地。有老妪哭泣：“大王，您终于回来了！吴人抢走了粮食，拉走了壮丁，去年大旱，饿死了好多人……我三个儿子，都死在会稽，就剩我和小孙子，去年冬天，孙子也饿死了……”
勾践扶起老者，环视众人。这些是他的子民，三年前，他们送儿子、送丈夫上战场，再也没能回来。三年间，他们在吴国的铁蹄下苟延残喘，易子而食，析骨而炊。
“寡人对不起越国子民。”勾践的声音有些沙哑。
“不敢！不敢！”众人连连叩首。
“自今日起，寡人与尔等同甘共苦。”勾践一字一句道，声音不大，但每个字都如铁钉般砸在地上，“三年之内，寡人必让越国子民人人有衣穿，有饭吃。此誓，天地共鉴。”
他解下腰间玉佩——那是离吴时夫差所赐，递给老者：“将此玉卖了，换些粮食，暂渡难关。寡人归都后，会开仓赈济，重修水利，让越国再生。”
老者双手颤抖接过玉佩，泣不成声。有年轻人问：“大王，我们还用给吴国纳贡吗？”
“纳。”勾践说，“但只纳规定的数额，多一粒米，多一匹布，都不给。吴国若来抢，我们就拿起锄头、镰刀，跟他们拼。”
“可我们打不过……”
“现在打不过，以后打得过。”勾践目光扫过一张张枯黄的脸，“从今日起，越国上下，男练武，女织布，老育幼，幼读书。十年，给寡人十年，越国要兵强马壮，要粮草充足，要再造一个强大的越国。”
人群静默，随即爆发出压抑三年的哭声和欢呼。那不仅是绝望中的希望，更是屈辱后的觉醒。
车队继续前行，所过之处，勾践皆下车查看民情。有老农在田间春耕，勾践便走过去，接过犁把，亲自耕了一垄地。文种要阻止，被范蠡拉住。
“让王上去做。”范蠡低声道，“王上要的，就是让越国上下看见，他们的王回来了，而且和从前不一样了。”
勾践扶犁，老农在后推。泥土翻起，带着青草的气息。这土地，是越国的土地，是他祖父、父亲耕耘过的土地，是他必须守护的土地。汗水滴入泥土，他想，就让这汗水，浇灌出一个新的越国。
日落时分，终于抵达山阴。这里原是个小镇，背靠小山，面对平原，有条小河蜿蜒流过。越国旧臣已在此等候，见勾践车马，皆跪迎道旁。
“臣等恭迎大王归国！”
勾践下车，扶起为首的司徒诸稽郢。这位老臣头发全白，但腰杆挺直，眼中含泪。
“卿等辛苦了。国破之时，赖卿等保全宗庙，安抚百姓，寡人在吴，日夜感念。”
诸稽郢泣道：“臣等无能，使大王蒙尘三载，死罪！”
“不。”勾践摇头，“是寡人之过。自今日起，寡人与众卿，与越国上下，当同心戮力，一雪前耻。”
是夜，暂驻行营。勾践召文种、范蠡、诸稽郢、逢同等重臣议事。
帐中烛火摇曳，勾践坐于主位，案上摆着一枚苦胆，用丝线悬挂。他伸手蘸了一点，放入口中，苦味弥漫，让他微微皱眉。帐中众臣皆低头，不忍看。
“大王，”文种见状，欲言又止。
“无妨。”勾践摆手，“这苦，要记住。”他看向众臣，“寡人在吴三年，日夜所思，唯有一事：越国何以弱，吴国何以强？诸位可畅所欲言。”
范蠡率先道：“臣以为，吴之强，强在甲兵锋利，士卒用命。然吴王夫差骄奢，伍子胥刚愎，伯嚭贪佞，君臣不睦，其强难久。越之弱，弱在国小民贫，然越人悍勇，若能生聚教训，十年可强。”
诸稽郢补充道：“越地多山泽，少平原，粮食常不足。此次吴国劫掠，仓储皆空，当务之急是恢复农桑，使民有食。”
逢同是年轻臣子，说话直率：“臣以为，越国之弱，还在民心离散。昔日大王重刑罚，轻赋税，官吏苛刻，百姓畏而不亲。今欲复兴，当收民心为先。”
勾践静静听着，待众人说完，方道：“诸位所言皆在理。寡人有一问：若使越国速强，当行何政？”
帐中寂静。良久，文种缓缓道：“臣以为，当行五政：一曰劝农桑，实仓廪；二曰明赏罚，立诚信；三曰招流民，增户口；四曰修兵甲，备不虞；五曰严法令，一民心。五政并行，三年可复元气，十年可与吴争。”
“十年太久了。”勾践摇头。
“大王，”范蠡沉声道，“夫差方胜，志得意满，正欲北上与齐晋争霸。此天赐越国以喘息之机。我当外示孱弱，内修国政，待吴国疲敝，再乘其弊。若急于求成，反招祸患。”
勾践盯着跳动的烛火，许久，道：“