他站起身，走到帐门前，望向北方。夜空无月，星汉西流。那颗最亮的星，是吴越分野的星吗？他不知道。他只知道，从今夜起，越国不再仰望吴国的星空。
“传令：明日开始，修筑大越城。寡人与百姓同劳，日出而作，日入而息。城中宫室，但求坚固，不事奢华。节省之资，悉数用于农事、武备。”
“再传令：开宗庙，祭天地先祖。寡人要告慰先王：不肖子孙勾践，必将复越国宗庙，雪会稽之耻。”
夜风吹进帐中，烛火摇曳。那枚苦胆在风中轻轻晃动，映着勾践眼中跳动的火焰。
大越城的修建持续了整整一个春天。
勾践将行营设在工地旁，每日鸡鸣即起，与民工一同劳作。他脱下锦袍，换上粗布短褐，手持夯杵，与众人一起夯土筑墙。起初，民工们战战兢兢，不敢与王同劳，勾践便率先担土，汗流浃背也不停歇。
“大王，歇息片刻吧。”监工的司徒劝道。
勾践抹了把汗，摇头：“百姓不歇，寡人岂能独歇？”
他指着远处一个白发老翁：“你看那位老丈，年过花甲犹在担土，寡人正当壮年，何敢言累？”
老翁听见，慌忙跪地。勾践上前扶起，见他双手开裂，渗出血迹，便从自己衣襟上撕下布条，亲自为他包扎。
“大王，使不得！”老翁手足无措。
勾践笑道：“寡人为君，不能使百姓安居，已是有罪。今老丈为国筑城，手伤至此，寡人心中愧甚。区区布条，何足道哉。”
此事传开，越国上下震动。有老臣私下议论，认为君王与贱民同劳，有失体统。勾践听闻，在朝会上道：“昔者尧舜住茅屋，禹王治水手足胼胝，何曾以劳作为耻？今越国新破，百姓困苦，寡人若安坐宫中，锦衣玉食，与夫差何异？”
他顿了顿，目光扫过众臣：“自今日起，凡越国官吏，皆须每月下田劳作三日，体察民情。不愿者，可辞官归田。”
令出，无人敢违。但私下怨言不少，尤其是一些世族老臣，认为勾践“有失国体”。勾践知道，但他不在意。国体？越国都快没了，还要什么国体。他要的，是一个能活下来、能复仇的越国，不是一个体面但虚弱的越国。
春耕时节，勾践率群臣亲耕于郊。他扶犁，王后季菀在后播种，皆粗衣草履。有老农上前指导：“大王，犁要深，才耐旱。”
勾践依言，深耕土地，汗湿重衣。季菀纤手被种子磨破，血染稻种，仍不停歇。随行女眷见王后如此，皆纷纷下田相助。
“王后，歇息吧。”侍女劝道。
季菀摇头，低声道：“我在吴宫浣衣三年，手早糙了。这点苦，不算什么。”
午时，勾践命人抬来饭食，是糙米杂粮饭，佐以野菜。他席地而坐，招呼田间农人同食。起初无人敢近，一个胆大的少年先凑过来，勾践便盛了满满一碗递给他。
“吃，吃饱了才有力气干活。”
少年接过，狼吞虎咽。勾践看着他，想起自己在吴国为奴时，常常食不果腹。那时他就发誓，若得归国，必让越国子民不再挨饿。
“你多大了？”他问少年。
“十四。”少年含糊道。
“家中还有人吗？”
“爹死在会稽，娘去年饿死了，就剩我和妹妹。”少年低头扒饭，声音闷闷的。
勾践沉默片刻，道：“从明日起，你到城中官仓帮忙，管吃住，还有工钱。妹妹也可接来，宫中缺侍女，让她来，也有口饭吃。”
少年愣住，饭粒从嘴角掉下。旁边老农推他：“还不谢恩！”
少年慌忙跪地磕头。勾践扶起他，对众人道：“凡越国子民，孤寡无依者，皆可报于官府，官府供养。十四岁以下孩童，无论男女，官府供其衣食，教其识字耕作。此令，永为定制。”
人群静了一瞬，随即爆发出欢呼。有老者跪地泣道：“苍天有眼，我越国有明君了！”
勾践转身，对文种低声道：“记下：自今日起，免除孤寡赋税，开义仓济贫。再有饿死者，当地官吏问罪。”
“臣遵旨。”
是夜，勾践回到宫中。所谓宫，不过是一圈土墙围起的几间瓦房，比之昔日会稽宫室，简陋十倍。他寝殿中，除一榻一几，别无长物。梁上悬着一枚苦胆，用丝线系着，在烛光下微微晃动。
勾践在榻上坐下，仰头，张口接住一滴胆汁。苦味瞬间弥漫，他闭上眼，脑中浮现出姑苏马厩的腥臭，夫差居高临下的眼神，伍子胥杀意凛然的面容。
“大王，”季菀端水进来，见状轻叹，“日日尝胆，恐伤脾胃。”
勾践睁眼，眼中血丝密布：“不敢伤。这苦，要记住。”
他接过水，漱了漱口，道：“今日见那孤儿，寡人想起在吴时，见吴国孩童皆有衣有食，而我越国子民，却在饿死。此皆寡人之罪。”