音，低沉的引擎声在混凝土墙壁之间回荡。

    “好吧。”艾利奥特打破了沉默，“明天东京。漱口杯。最后一，倒数第二件。还有叉子。”

    “Scp-2207的转移手续已经提交了。”赵博士说，“等我们回来，叉子应该也到了。到时候，”

    “到时候六件就齐了。”

    “对。”赵博士的声音变得轻了一些，“到时候我们就知道会发生什么了。”

    艾利奥特走到窗边，看着窗外Site-19的夜景。设施的外墙上亮着几盏昏黄的灯，把水泥墙照出一种温暖的、不真实的橘色。远处是芬兰湾的方向，虽然他在赫尔辛基只待了几个小时，但他已经能想象出那片海在夜色中的样子。

    “你在想什么？” 口袋里的牙刷问。

    “我在想，这一切是不是太巧了。”他低声说，声音轻到只有自己能听到，“圣彼得堡、芬兰、东京。这些地方。这些东西。它们像是在被某种力量引导着，一件一件地出现。”

    “不是力量。是计划。”

    “谁的计划？”

    “创造者的计划。创造者把它们分散在世界各地。不是为了藏起来。是为了让它们被找到。一件一件地找到。在正确的时间。被正确的人。”

    “为什么不能一次性放在一起？”

    “因为一次性放在一起的话，找到它们的人不会珍惜。只有当你一件一件地找、一件一件地试、一件一件地理解，你才会知道它们每一个都是特别的。”

    艾利奥特把手伸进口袋，握住了Scp-063。冰凉的塑料。熟悉的形状。

    “你是特别的。”他说。

    “我知道。” 牙刷的语气里有一种理所当然的自信，“我是世界上最好的牙刷。”

    “拼写都是错的。”

    “那是创造者的幽默感。你不觉得好笑吗？”

    艾利奥特想了想。

    “不觉得。”他说。

    但他笑了。