梅雨季节到了。雨从五月底开始下，断断续续，像谁在天上拧一块永远拧不干的抹布。空气里都是水，墙壁渗汗，衣服晾三天还是潮的，连老槐树的叶子都被泡得发蔫。
白虎蹲在屋檐下，看着院子里积起的水洼，表情凝重得像在思考什么人生大事。
“第十七天了。”他说。
“什么第十七天？”朱雀坐在门槛上，手里拿着一本从镇上书店买的言情小说，看得津津有味。
“第十七天没吃鸭血粉丝汤了。老板娘关门回老家了，说是儿子高考。”
朱雀翻了一页书。“那你忍着。”
“忍不了。”
“忍着。”
白虎站起来，又蹲下去，又站起来，像一只被关在笼子里的老虎。玄武在屋里下棋，自己跟自己下，左手执黑，右手执白，已经下了三百多手，还没分出胜负。麒麟在厨房里做饭，锅铲和铁锅碰撞的声音有节奏地传来，混着雨声，倒也好听。
青龙不在。他一早就出去了，说是去镇上逛逛。没人问他去干什么。五千年的老交情，知道该问的时候问，不该问的时候不问。
雨小了一点。白虎实在坐不住了，撑了把伞就往外走。
“你去哪？”朱雀头也不抬。
“走走。”
“别去骚扰人家老板娘。”
“我去看美诚。她那个面馆还开着。”
朱雀没再说话。白虎撑着伞，踩着水花，走进了雨里。
面馆开着，但没什么客人。梅雨天，谁都不想出门。美诚坐在柜台后面，面前摆着一团面，正在练习揉面。她揉得很认真，一下一下，力道均匀，面团在她手里渐渐变得光滑。
“来了？”她抬头看了白虎一眼。
“嗯。来碗牛肉面。”
“老板娘不在，我不会煮。”
“你学了快两个月了吧？”
“学了。但煮不好。”
“那就煮一碗，不好吃我也吃。”
美诚看了他一眼，没说话。她起身走进厨房，打开灶火，烧水，下面，加牛肉，加汤。动作不算熟练，但每一步都做得很认真。白虎坐在外面的桌子上，看着窗外的雨，听着厨房里的动静，忽然觉得这种感觉很好——坐在一个小店里，等一碗面，听雨声。什么都不用想，什么都不用担心。
面端上来了。汤有点咸，面有点软，牛肉切得太大块。白虎吃了一口，又吃了一口，然后抬头看美诚。
“好吃。”他说。
“骗人。”
“真的好吃。比我做的好吃。”
“你会做面？”
“不会。所以我做的肯定比你难吃。”
美诚愣了一下，然后笑了。那个笑容很轻，很短，一闪而过，但白虎看见了。他低下头继续吃面，嘴角也翘了起来。
“美诚，”他边吃边说，“你有没有想过以后？”
“什么以后？”
“一直在这里做面？还是想去别的地方看看？”
美诚坐在他对面，想了想。“没想过。以前在那边的时候，没有‘以后’这个概念。每天的任务就是任务，完成了等下一个，完不成就不用等了。”
白虎停下筷子，看着她。
“现在呢？”他问。
“现在……”美诚低头看着自己的手，“现在每天睡觉前会想，明天要做什么。这算不算‘以后’？”
“算。”
“那就有了。”
白虎笑了。“那你明天做什么？”
“明天……”美诚想了想，“明天老板娘回来，我跟她说我想学煮面。不是洗碗，是煮面。”
“然后呢？”
“然后就煮面。一直煮。煮到大家都说我煮的好吃。”
白虎看着她，忽然觉得这个曾经能捏碎钢铁的女人，现在比任何时候都有力量。
“那你煮面的时候，”他说，“给我留一碗。”
“好。”
雨停了。阳光从云层后面探出头来，照在湿漉漉的街上，亮得晃眼。白虎吃完最后一口面，把钱放在桌上，起身走了。走到门口，回头看了一眼——美诚已经回到柜台后面，继续揉面，阳光照在她身上，把她脸上的那道疤照得很亮。
她没有遮。从来都不遮。
昆仑山，深处。
青龙站在一座废弃的矿洞口。这里曾经是黄泉之门挖掘“冥府”的地方，封印破碎后，矿洞坍塌，被山体掩埋。三联帮的人撤走了，黑田真纪子下落不明，据说在“冥府”苏醒的那晚就被吞噬了，连尸体都没留下。
但青龙总觉得哪里不对。
他站在那里，水镜之眼全力运转，感知着地底的每一丝波动。一切正常。地脉稳定，灵气平和，没有任何异常。但他就是觉得不对——太正常了。一个被上古邪物盘踞了五千年的地方，在邪物消散后，怎么可能一点痕迹都不留？