一
精死的第三天。
那些红色的杜鹃花开遍了整个山谷。风一吹，花瓣飘落，像血色的雨。没有人敢靠近那片花海。部落里的人躲在远处，窃窃私语，眼神里全是恐惧。
他们不是没见过死亡。神州有死亡，按部就班的、恰到好处的死亡。但没有人像精那样死——被石头砸死，血流满地，然后开出那么多从未见过的花。
那是不该发生的事。
那是规则之外的事。
然后，第一条裂缝出现了。
二
“心有灵犀”失灵了。
那天早晨，一对年轻的夫妇醒来，互相看了一眼。丈夫看见妻子眼里的光，那光他熟悉——温柔，依赖，还有一点点早晨特有的慵懒。但今天，那光下面，多了一点别的东西。
他看不懂那是什么。
他想用灵犀去感知——但灵犀没有回应。
什么都没有。
他愣住了。他试着更用力地去感知，去呼唤，去触碰她心底的那个“点”。但那里空空如也，像一口枯井，像一间无人居住的空屋。
“你……你怎么了？”他问。
妻子看着他，眼神里也带着困惑。
“我……我不知道。”她说，“我感觉不到你了。”
他们面面相觑，心里升起一种从未有过的情绪。
那情绪，叫怀疑。
三
怀疑像瘟疫一样蔓延。
不只是那对夫妇。整个神州，所有“心有灵犀”的连接，都在这一天出了问题。
有的完全失灵，像那对夫妇一样，什么都感知不到。
有的时灵时不灵，像接触不良的灯，忽明忽暗。
有的——最可怕的一种——感知到了错误的东西。
一个男人感知到他的妻子心里有另一个人。那画面一闪而过，但他看见了。他暴怒，质问，妻子哭着说没有。他不知道，那只是灵犀系统崩溃时产生的幻象。
另一个女人感知到她的朋友在背后说她坏话。她冲过去对质，朋友一脸茫然。她不知道，她感知到的，是另一个时间线的碎片。
“谗言其兴。”
《诗经》里的话，浮现在吴月的脑海中。
谗言，就是从怀疑开始的。
四
第二条裂缝：头顶的“天”。
神州每个人的头顶，都有一片属于自己的天。那是他们的隐私，他们的秘密，他们藏起来不愿示人的东西。那片天本来是安全的——窥探别人会被雷劈。
但现在，那些天开始出现裂缝。
不是被窥探，而是自己裂开。
第一个发现的是个老人。他正坐在家门口晒太阳，忽然觉得头顶有什么东西在动。他抬头一看——他的那片天，正中间裂了一道口子，像被撕开的布。
从那道口子里，他看见了东西。
不是神州的风景。是别的。是他从未见过的东西。
一个巨大的光球，在脉动，在呼吸。
无数条发光的丝线，像河流一样流淌。
两个半透明的影子，手牵着手，站在光球前。
老人不知道那些是什么。但他本能地感到敬畏。他跪下，对着那道裂缝磕头。
“神……神迹……”
消息传开，人们纷纷抬头看自己的天。有的裂缝大，有的裂缝小，有的还没裂开。但所有人都看见了不该看见的东西——
有人看见女娲补天的五色石，在虚空中缓缓旋转。
有人看见大禹治水的定海神针，立在混沌之中。
有人看见夸父追日的身影，永远跑着，永远追不上。
有人看见精卫填海的小鸟，衔着木石，永远飞着。
还有人看见——
他们自己。
不是现在的自己，是别的世界的自己。有的当上了王，有的沦为奴隶，有的幸福美满，有的孤独终老。无数个自己，在无数条光丝里，过着无数种人生。
恐慌开始了。
五
“那是我吗？”
“我会变成那样吗？”
“哪个才是真的我？”
问题像野草一样疯长。没有人能回答。天父地母沉默着，像从来没有存在过。
然后，第三条裂缝出现：秩序开始崩坏。
那些看见了“别的自己”的人，开始互相攻击。
“你看见了吗？那个世界的你是个好人，这个世界的你一定是装的！”
“你凭什么这么说？你看见的那个自己是个坏人，你肯定也会变坏！”
没有证据，没有理由，只有恐惧和猜疑。
有人开始囤积食物，怕别人来抢。
有人开始拉帮结派，怕被孤立。
有人开始先下手为强，趁别人还没动手，先动手打人